

# bohemiad



W. G. & C. Co.

10  
Q

*deja  
la  
Gripe*

**Gaïarsine  
Ducatte**

**La Salud es  
base de la Belleza**  
Aleje la gripe, que tanto  
abate y tanto marchita  
usando la

**Gaïarsine  
Ducatte.**  
El específico por  
excelencia.

En inyecciones y en  
tabletas.

## Gas en el Estómago es Peligroso

Recomienda Uso Frecuente de **Magnesia**  
para Vencer esta Aflicción Común  
por Fermentación de los Al-  
mentos e Indigestión Ácida.

Gases y aire en el estómago, acompañados de ese lleno o sensación de hinchazón que viene después de las comidas, son evidencias casi inequívocas de la presencia de excesivo ácido hidrocórico en el estómago, el cual crea lo que se llama indigestión ácida.

Estómagos ácidos son peligrosos porque el ácido en demasía irrita las delicadas paredes del estómago y con frecuencia esto conduce a gastritis acompañada de úlceras de estómago de carácter serio. El alimento se fermenta y se agria, creando el gas ofensivo que mancha el estómago y estorba las funciones normales de los órganos importantes vitales y con frecuencia afectando al corazón.

El peor destino que puede cometerse es descuidar tal seria condición o tratarla con ayuda de digestivos ordinarios, los cuales no tienen efecto de neutralización en los ácidos del estómago. En lugar de hacer esto, consígase con un droguista unas cuantas onzas de **Magnesia Bisurada** y tome después de las comidas una cucharadita de ella disuelta en un cuarto de vaso de agua. Esto hará que inmediatamente arroje fuera del cuerpo los gases, aire o hinchazón; armoniza el estómago, neutraliza el exceso de ácido y previene su formación sin dolores o molestias. **Magnesia Bisurada** en polvo o en forma de pastillas,—nunca en forma de líquido o leche) es inofensiva al estómago, es muy barata y la mejor forma de magnesia para usos del estómago. La usan miles de personas que hoy saborean sus comidas sin el menor temor de indigestión. **Magnesia Bisurada** se vende en todas las droguerías y boticas.

## ¿Necesita usted un TÓNICO?

Usted puede depender en la **Emulsión de Scott**, la combinación ideal de alimento y medicina, sin drogas ni alcohol. Nutre y fortalece. Insustituible.



**Emulsión  
de Scott**

Cable "NIKI".

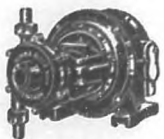
## Hotel LA ESTRELLA

146 WEST 82ND STREET.  
NEW YORK CITY

Casa de primer orden,  
montada con todos los  
adelantos modernos.  
Situada en la parte más  
céntrica de la ciudad.  
Cocina española y  
criolla.

Apartamento de dos y  
tres habitaciones con  
baño privado.

PRECIOS MODERADOS.



## Bomba BLOCH

(SIN ENGRASE)

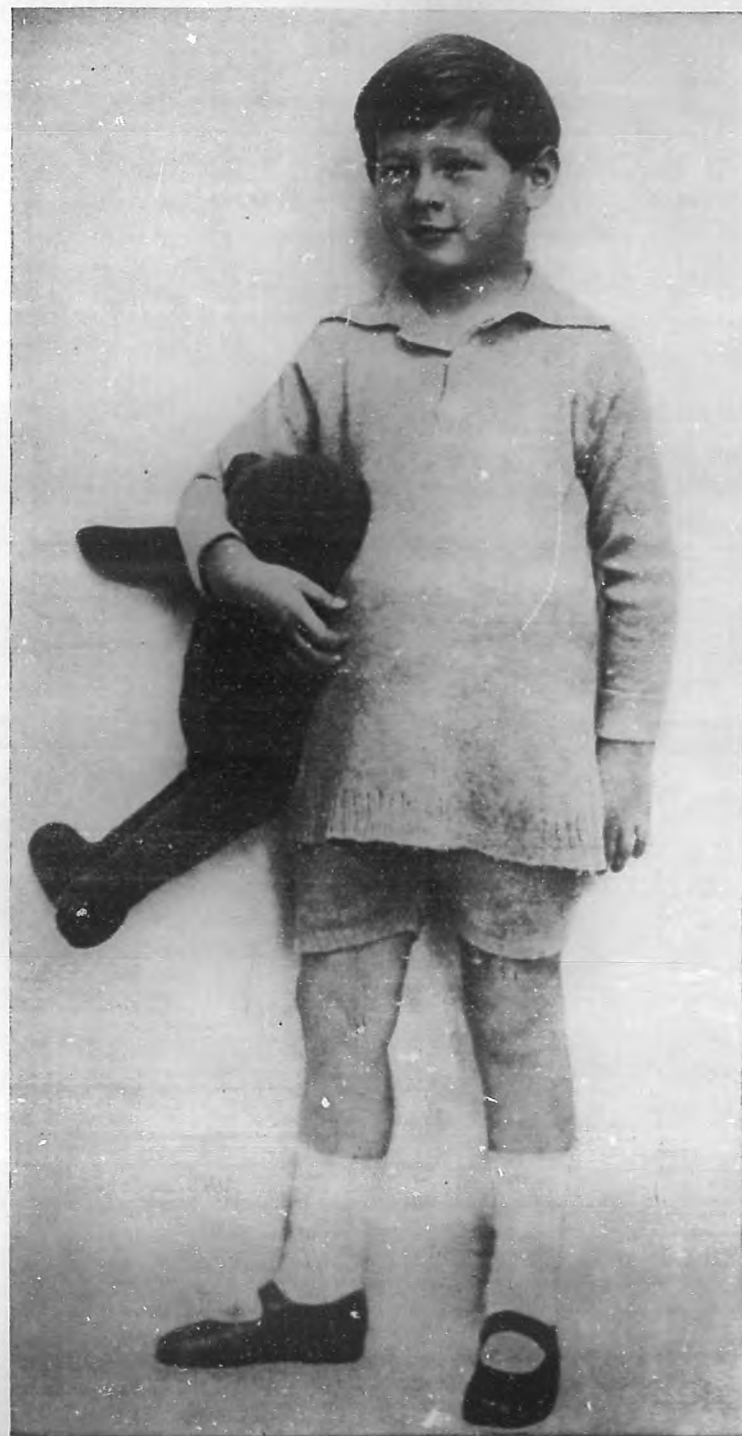
La venden y recomiendan las más importantes casas del ramo eléctrico.

Agencia: D. SAENZ  
CUBA 64. — TELEFONO A-2151.

ASMA  
CATARRO

CUAJANÍ JORDÁN

ASMA  
CATARRO



BOHEMIA

### UN NUEVO REY DE CINCO AROS.

Por la muerte reciente de su abuelo el Rey Fernando I y por renuncia al trono hecha, hace algún tiempo, por su padre el Príncipe Carol, este niño de cinco años llamado Miguel, acaba de ser proclamado Rey de Rumanía, bajo una Regencia formada por el Príncipe Nicolás, el patriarca de Rumanía y el Presidente del Tribunal Supremo. Esta niña, dada su edad, preferirá, seguramente, entretenerse con un juguete como el que tiene entre sus manos que estar firmando reales decretos y concediendo audiencias.

(Internacional  
Newsreel Photos.)



UANDO aquel día salió Manolo de el taller deseaba vivamente ver a sus amigos, sobre todo a Pepe Luque, su compañero de fatigas el que le había seguido a todas las "capeas" puesta en él, en Manolo, en "el Maestro", como le llamaba siempre, una ilusión llena de seguridades que amaban al mozo. Salio Manolo de su imprenta, la que era cajista, situada en la Ronda, cerca de la Puerta de Atocha llevando aún en sus oídos, como una música grata, las palabras halagadoras de los compañeros de trabajo y en el bolsillo de su chaquetilla azul de mecánico un número de "La Libertad", correspondiente a aquel día, anunciando para el domingo, nada menos que en la plaza de Madrid, en la "grande", su debut como matador de novillos. Era ésta una tarde de abril hermosa y perfumada, una de esas tardes en que la primavera se hace ver a los habitantes de la capital de España después de haberles tenido, pese a lo avanzado del almanaque, aterridos con crueles reminiscencias de crudo invierno. Había caído en sol y surgía la noche cálida y tibia, verdadera noche primaveral cargada del perfume suave de las acacias de la Ronda, que poco a poco se vertían de blanco.

Manolo, quizás influenciado por este ambiente, pero muy ageno a él, dejó la Ronda para coger la calle de Valencia. Al fin iba a lograr su sueño. ¡Cuánto había sufrido! Con el capotillo hecho un rollo colgando a la espalda, sin otra compañía que la de Pepe Luque, su insuperable, su "peón de confianza" emprendió muchas veces el camino hacia los pueblos en que se celebraban "capeas" y así fué: a Las Rosas, Majadahonda, San Fernando, Alcorcón, El Molar, a todos los pueblos relativamente cercanos que rodean Madrid. Caminando sudorosos y jadeantes por las carreteras polvorientas llenas de sol estival, bebiendo agua en los regatos y metiendo mano a los meloneros y a las cepas cargadas de dorados racimos. Como testimonio de su abnegación, de su amor a la "carrera", cual glorioso trofeo, ostentaba aquella cicatriz que le cruzaba el pecho hecha en Majadahonda por un toro de capea, "El Catedrático", como le llamaban por su "sabi-duría" llena de mañosos resabios adquiridos en innumerables lidias.

## CLAVELES ROJOS

Por  
ANTONIO CASAS  
Y BRICIO

ILUSTRACIONES DE GALINDO

Carlos donde ya le

Se habló con cierto desdén de los espadas que actuarían con Rolando, se discutió ampliamente la decisión del mozo de figurar en los carteles sin ningún apodo sino con su nombre y apellido; Manuel Reyes, decisión que unos aprobaban y otros rebatían sin torcer por eso la decidida voluntad del "maestro". Se habló, por último, de los toros que habían de lidiarse, aquí Pepe Luque dió su opinión autorizada: No le gustaban los toros incluseros, sin carta fija y aquellos de Barajas eran, toros de diferentes saigres por lo general sin nobleza, broncos y difíciles, él hubiera preferido colmenares, de los Martínez, por ejemplo, pero en fin, le sacaría el partido posible. ¿No Manolo?

Manolo callaba, parecía ensimismado. Su pensamiento, alejado de la reunión se hallaba pendiente de una idea fija. Empezaban a desfilarse las modistillas de regreso del obrador, alegres y frescas, influenciadas por la ganadura de aquel día primaveral lleno de amorosas sensaciones. La reunión, excepto Manolo, olvidó por un momento los toros para dedicarse a piropear a chavallas que con una sonrisa de agrado en los rostros picaros de chullillas postineras cruzaban ante los galanteadores. Modista madrileña, figura pipireta y juncal, garbosa y altiva, eta de chisperos y calaveras. Galanura incomparable, juvenil de Lavapiés, Embajadores, La Fuentequilla y Las Rondas, le dice el cantar "los ojos de mora y el corazón de San Isidro y la Pradera del Corregidor, aunque se le quitó el pañuelo de crespón y la falda de percal por un "boy" no pierdas la gracia jaranera de tu rostro ni la picar-

día ingeniosa de tus decires ocurentes y retozones. Aun eres la nieta de Carmen...

Llovian los piropos, casi siempre contestados, cuando Pepe Luque cogió del brazo a Manolo que aún permanecía silencioso y abstraído.

—Mira. Ahí viene "la Postinera". Chavó, qué lujo se trae la gachí.

Manolo volvió la cabeza sobresaltado. Efectivamente, Lavapiés abajo avanzaba "La Postinera", una buena hembra, joven, juncal y arrogante vestida espléndidamente. Su cuerpo prieto, erguido y desafiador, se modelaba dentro de un traje de seda oscuro y un sombrero recogido; la tapaba casi los ojos negros, profundos y acorados. Sobre el pecho pequeño y firme unos claveles rojos ponían su pincelada de fuego. Pasó junto a la reunión, que la hizo paso, sin una mirada, sin un gesto, agena a los piropos, como una reina que por fastidiosa concendencia se dignase cruzar por entre sus súbditos sin perder la altivez de su continente. Pepe Luque la dijo:

—Adiós princesa. Desde que hebes champián en el Palacio de Hielo y gastas "chapó" te has olvidado de cuando eras bombillera en las Delicias.

"La postinera" no oyó o fingió no oír y siguió su camino sin volver la vista...

II

"La Postinera" antes de ser "la Postinera" fué "Patro del Sesenta" hija de la señá Patro la portera. Manolo y ella habían nacido y criádose juntos en aquella casa y cuando ella hecha ya una mocita con sus quince años pimpantes y sanos empezó a trabajar en la Fábrica de bombillas, él, que tenía su misma edad, con el pretexto de que habrían de seguir el mismo camino, pues el chaval trabajaba ya de aprendiz de la imprenta de la Ronda, la acompañaba todas las mañanas. Manolo y la Patro no necesitaron de palabras para entenderse. Pasaron tres años deliciosos. Aun se acordaba él de aquel domingo al volver de la Bombilla. (Tenían entonces diez y siete años), por entre los jardincillos de San Antonio de la Florida, cogidos del brazo, andando muy despacio, mirándose a los ojos, que sin saber cómo sus bocas se unieron por primera vez en un beso tan hondo, tan largo y tan rico que aún hoy al recordarlo, al cabo de dos años le quemaba los labios. Después... Patro desapareció un día del barrio y Manolo supo su nueva vida llena de lujo y llena de pecado. Se juró a sí mismo olvidarla y lo consiguió a medias. Algunas veces se vieron, Patro iba a ver a su madre. Nunca se hablaron, parecían uno y otro olvidados de todo. Sin embargo, Manolo sintió una saducida violenta al ver hoy a "la Postinera" y se aseguró a sí mismo que aún la quería. Le confesó que toda su anhelada gloria de triunfador era sólo un alarde de orgullo, que por ella y para ella había decidido a hablarla se separó del grupo y pretextando un quehacer se apostó en la esquina de Ministros seguro de verla pasar.

Efectivamente, no había transcurrido aún media hora, cuando la vio venir altiva y juncal. Sintió el mozo latir su corazón con más miedo que sí ante "El Catedrático" se viera.

—¡Patro!

—¡Manolo!

—Te extraña verme, no?—dijo el chaval con emoción.

—No—dijo dueña de sí la "Postinera"— Pero hijo te has aparecido como el Comendador. Me has asustao.

—No te asustes. No vengo a hacerte nada, vengo a hablar con Patro y espero que la "Postinera" me lo permita.

—Si hijo. ¿Cómo no? Pero habla vivo porque tengo prisa.

El mozo habló, habló mucho. Todo su amor, tanto tiempo contenido, se desbordó con impetuoso arrebató. Ella le escuchó en silencio y después, con fingida naturalidad le contestó:

—Mira Manolo! ¿Manolo! yo te quiero bien, te juro que te tengo más afecto que el que tú te figuras, pero no me hables de lo pasado. Aquello eran chavalerías, chiquilladas. Yo hoy no te convengo, soy una mujer que no puede convertirse. Soy cara para tí. Olvídamme, si acaso no lo has hecho ya. Yo, bien o mal he-

BOHEMIA 5  
cho, he cambiado mi vida y "La Postinera" no puede vivir como vivía la Patro.

—Yo lo ganaré para tí, nena. Toreo el domingo. Te juro que me mata un toro o me he de colocar muy alto.

Ella sonrió ante la trágica promesa y rogó:

—No torees Manolo, no te expongas, no dejes tu oficio. Vas a matar a tu madre, bien sabes que ella sufre.

—Seré torero. Triunfaré. ¿Irás a verme el domingo? Te brindó el segundo toro. Vas a ir, ¿verdad?... Bueno, ya lo sabes, te brindo un toro. No quiero regalos, no quiero más que una cosa: esos claveles que llevas en el pecho. ¿Me los darías?

Impresionada trató ella de sonreír.

—Hombre, éstos van a estar mustios. Si acaso otros.

—Bueno, otros; pero que los lleves en el pecho, como éstos...

Se despidieron. En los ojos del mozo brillaba todo el entusiasmo del enamorado, toda la decisión del héroe que ha de justar por su dama; en los de ella, rebeldes, sublimes y ardorosos, había unas lágrimas...

BOHEMIA

Manolo Reyes triunfó. Su primer toro fué un clamoroso éxito. La figura esbelta y elegante del chaval se estiró portentosamente en los lances de capea, sobre todo, en un quite fino, quieto y torero, que le valió una ovación. Con la muleta estuvo superiormente, dando nota de enterado y con el estoque dió sensación de consumado estoqueador, entrando recto, doblando bien y librando el pitón con asombrosa maestría.

En su segundo toro, llegada la hora de matar, saludó a la presidencia y arrojando y gallardo avanzó a la barrera que ocupaba Patro, más hermosa que nunca. Dijo unas palabras y arrojó la montera, después, sin hacer caso de las advertencias de Pepe Luque recomendándole cuidado, mandó retirar la gente y con las dos rodillas en tierra, sólo, valiente y temerario avanzó al toro que lo miraba como asombrado de tanta osadía, cuando estuvo a pocos pasos del animal flameó la muleta y la fiera se arrojó impetuosa, levantando con sus patas una nube de polvo. Aguantó el mozo la embestida sin moverse y levantando el trapo rojo surgió el pase escalofriante, temerario, en el que los cuernos del toro pasaron rozando el rostro del lidiador. La plaza entera estalló en un aplauso. El mozo, pálido pero sereno completó la faena de un modo perfecto. La plaza entera estalló en un aplauso. Ya de pie Manolo, pálido pero sereno completó la faena con una serie de pases en los cuales el toro se desahogaba en algunas de ellas pendientes de los cuernos las gotas de oro de algún alamar de su chaquetilla.

Llegó la hora de matar, se perfirió de cerca y arrojó derecho. El estoque entró hasta la empuñadura, pero al pasar el toro metió la cabeza y cogió por la ingle al espada arrojándolo como un muñeco sobre la arena. Intentó recogerlo, pero herido mortalmente rodó hecho una pelota a los pies del herido, éste se levantó, se taponó con una mano la herida y sin dejar que lo cogiesen, muy pálido, chorreando por su pierna la sangre que ya manchaba el oro del calzón y empezaba a empujurar el rosa pálido de la media de seda, fue hasta la barrera a saludar y pedir su premio.

Los claveles rojos como gotas de fuego cayeron a los pies del torero. Al inclinarse a recogerlos le faltaron las fuerzas, se llevó ambas manos a la herida y cayó de bruces sobre las flores, que esparcidas sobre la arena caldeada del circo eran como jirones de su propia sangre.

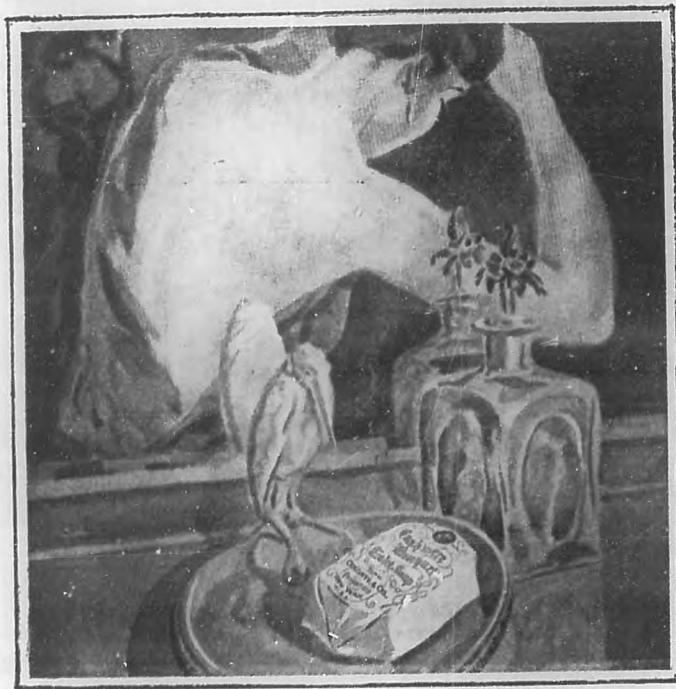
Prostrada a los pies de la camilla Patro "la Postinera" lloraba teniendo entre sus manos una pálida del herido, en la que los claveles ponían su color de fuego. Tras la primera cura, Manolo abrió los ojos. Su palidez por la sangre perdida era marfilina, sus ojos resaltaban más negros, más profundos dentro de su rostro de cera.

—Manolo! ¿Manolo!—suplicó la picadora. Perdóname. Por mí...

El la miró a los ojos y al ver sus lágrimas, preguntó ansioso, ageno a su herida, ageno a su dolor:

—¿Me quieres? Pero, ¿de verdad que me quieres tú, Patro?





## Para ser Realmente Encantadora Toda mujer debe reunir estas dos cualidades:

Una piel clara, transparente y aterciopelada, y un conjunto de personal fresca que se haga sentir inmediatamente.

¿Por qué enviar a esas mujeres afortunadas cuya delicada piel y exquisita presencia parecen ser don de los dioses? Usted también puede cultivar las mismas cualidades de atracción.

Pruebe, usando diariamente para la cara y el baño agua tibia y jabón Cashmere Bouquet. Verá usted como toda su piel mejora día por día, a medida que sus delicados tejidos son suavizados y tonificados por la acción del Cashmere Bouquet. Tendrá usted, además, una sensación de pura fragancia que de su persona emana, fragancia personal que es la verdadera esencia del refinamiento femenino.

El maravilloso efecto del jabón Cashmere Bouquet se debe principalmente a las raras esen-

cias secretas que su fórmula contiene: estas esencias permiten al jabón emulsionar las impurezas de una manera mágica. Su espuma delicada y ligera llega a las profundidades de cada poro, desalojando las materias extrañas y los restos de grasa. Después, al enjuagarse, desaparece la espuma rápida y completamente, dejando la piel suave como el terciopelo de un pétalo, sin esa sensación de aspereza y de tirantez que siguen con frecuencia al empleo de jabones menos hábilmente preparados.

Y aquella otra cualidad del jabón Cashmere Bouquet—aquella sensación que deja de suprema frescura personal—persiste a través de las horas. Y no sólo tiene usted conciencia de su propia fragante frescura, sino que cuantos le rodean sienten el influjo de su fascinadora feminidad.

### JABON CASHMERE BOUQUET DE

*Colgate*  
En 1806  
NEW YORK

Sres. Colgate and Co.  
Arsenal 2 y 4 Apartado 2101 Habana

Nombre .....  
Calle y número .....  
Población .....  
Provincia .....

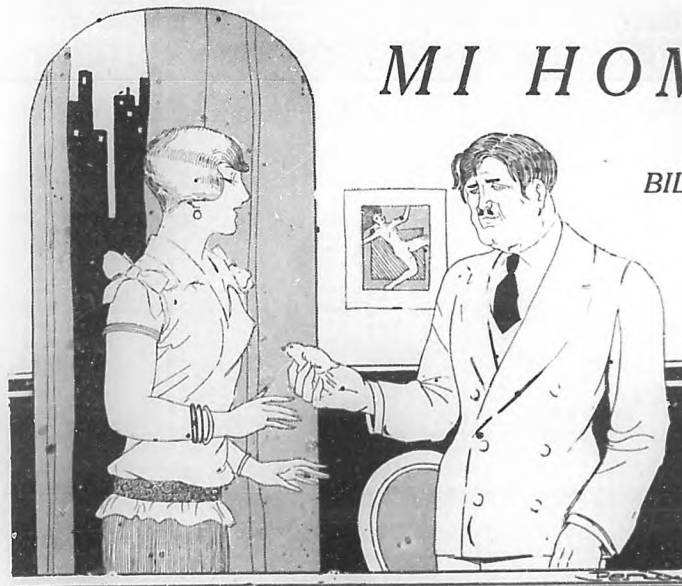
Una muestra de jabón CASHMERE BOUQUET y un folleto.

El jabón Cashmere Bouquet es un jabón duro y compacto que nunca se ramblende. Es el jabón más económico. Una pastilla parece no acabarse nunca. Permítanos enviarle una muestra, junto con un fo-

lleteo de gran valor titulado "La Manera Natural de Adquirir la Belleza del Cutis". Los consejos y recetas de este librito tienen la sanción de célebres especialistas de la piel. Llame y mande el cupón hoy.

El jabón Cashmere Bouquet conserva la piel juvenil y bella.

Distribuidores: Starks Incorporated, Arsenal 2 y 4, Habana.



# MI HOMBRE

Por  
BILLIE WALKER

(ILUSTRACION  
DE PERA)

—Por tu amor, nada más. Pero siempre estoy temiendo que te arres-ten. Ese día moriré de pesar, eso es todo.

—¡Bah, desecha esas ideas, chiquilla! Si te fuera a hacer caso volvería a mi antiguo oficio de revendedor de localidades en los espectáculos, donde ganaba apenas para vegetar ambos en una casa de huéspedes pedes de mala muerte.

—Yo no te discuto, ni te critico, mi viejo; te quiero, y te obedezco, y hallo bien todo lo que

hagas y digas. ¡No hablemos más del asunto, vaya! Lo único que te suplico es que no vengas demasiado bebido cuando pierdas.

—¡Hay que tomar algún trago, para ser sociable en ese elemento...

—Lo comprendo. ¡Qué le vamos a hacer! Ahora bien, quisiera que un fausto día lográramos una gran ganancia, para comprarnos una casita, con su jardín para plantar flores y criar muchos pollitos, ya que no tenemos muchos...

—¡Ja, ja! No te ocupes, "Polita". Tendrás pronto tu "bungalow", y tu jardín, y tus flores, y muchos pollitos. Ya verás. ¡Esa ganancia está cerca, te lo digo yo!

—¡Verdad, Jack?  
—Verdad, nené. Yo creía que eras feliz sencillamente con mi compañía en una habitación, pero, puesto que necesitas mi lugar con unos cuantos pollitos para completar tu felicidad, lo tendrás. Dejaría de ser quien soy, si no te complaciera. ¡Bien poco es, si se mira bien!

—No, yo no necesito nada. Este hotelito es muy cómodo, y este cuartito es encantador. ¡Jack, no necesito nada más! Me basta con tu ternura, me sobra todo lo demás fuera de tí! ¿Es que me he quejado de algo, mi Jack? Yo dije eso solamente porque ello implicaba una vida tranquila, libre de sobresaltos e incertidumbres...

—Yo también la deseo, mi "Polita". Estoy cansado ya de andar errante, sin trabajo fijo, rozándome con picaros. Esta noche es la última que juego, pero lo voy a hacer en firme, al estilo de los más consumados talures y fulleros. Con lo que gane, cambiaré de campo de acción, metiéndome en el negocio de las drogas, y dentro de un mes tendrás tu bungalow, quizás un "chalet", y tu traspaso lleno de pollitos. ¡Ya verás!

—¿Por cómo sabes que vas a ganar?  
—Joe y yo tenemos unos naipes marcados—explicó Jack,—cosa magnífica para el "pócker". Ganaremos de todas maneras.

—Me da miedo esa partida, Jack.  
—Es la última. Se acabó el tapete verde y el ron, y las malas noches. Puedes quedarte tranquila, no ocurrirá nada desagradable. Vamos, un beso muy largo para su viejo, que se va dejando aquí su corazón.

El ósculo duró justamente nueve minutos.

\*\*\*

Jack llegó por la madrugada cerca de las tres, vacilante y despeinado. Venía borracho y "Polita" comprendió que había perdido, por cierto encorizamiento de hombros característico en él cuando la fortuna le era adversa.

—¡Mira, bebida, lo que te he traído!  
Hurgó en su faltriquera y extrajo un pollito minúsculo, de aspecto enfermizo, macilento. Lo exhibió con aire triunfal en la palma de la mano, depositándolo luego con gran cuidado en el lecho.

(Pasa a la Pág. 58.)

LA señora de Jack Shane, "née" Hipólita Smith, esperaba a su esposo en su habitación del Hotel Metropole. Eran las seis de la tarde. Como "Polita" (contracción de Hipólita) adoraba a su marido, la espera se le hacía siempre muy penosa. Y conste que llevaban ya cuatro años de casados.

Rechinó el elevador, giró una llave en la cerradura, y entró el bienamado Jack, tipo alto, pesado, cuarentón.

—Vida mía!—dijo el hombre, besando la linda faz juvenil—; ¡Niña impaciente, royéndote siempre las entrañas hasta que llega tu viejo!

Hubo una pausa empleada en un prolijo canjeo de ternezas.

—¡Jack querido, cuánto has tardado! ¿Qué tal los asuntos?—inquirió ella después.

—Mal. Las cartas siguen rebeldes. Perdí también hoy en el "baccarat", y eso que llevé la banca casi todo el tiempo... Y ayer en la culeta... ¡Cochina suerte!

—Veo mi abrigo de pieles camino de la casa de préstamos—dijo ella,—a reunirse con los demás.

—Quizás, pero no esta tarde. Todavía me quedan setenta y cinco dólares.

—Bien poco es.

—¡Bah! Recuerda aquella vez en Chicago que estuvimos dos semanas sin un misero penique... ¿Te acuerdas, Polita?

—¡Cómo no! Y tan contentos.

—Bueno, ahora te vistas y nos vamos a comer a casa de Giovanni. Estoy seguro de que luego la fortuna me será más propicia.

—¿Dónde vas a jugar esta noche?

—En la trastienda del café de Joe. Ha conseguido un par de verracos, dos comerciantes adinerados, a quienes vamos a desplumar muy honitamente.

—¿Y si son ellos los que ganan?

—No, perderán, te repito, por muy "cinch" que se porten. Mira si lo creo que vamos a ir al restaurant en taxi, y a dispararnos un menú de lujo, con vino, y postre, y de todo.

—Oye, querer mío, prefiero quedarme en casa y que me munden de abajo cualquier cosilla de masear. Ve tú a comer con Joe. Es mejor no gastar tanto. Además, tú sabes que estoy regular de ropa, pero que el calzado se me manchó el otro día, de un modo irremediable, con la salpica de aquella taza de chocolate.

—¿Tú no estás quejosa de tu Jack, eh, Polita? Hace todo lo que puede por su bebida, ¿no es verdad?

—Muy cierto, querido, pero yo prefiriera...

—¿Qué?

—Que dejaras esa vida tan... tan zaraudeada. Eres demasiado bueno para andar con bribones. Cualquier día te coge la policía y entonces, ¿qué será de mí, Jack? Tarde o temprano ocurrirá.

—No sabía que esa era tu manera de pensar. ¡Estás siempre tan contental!



**L**A TARDE es diáfana y limpia. Hace una temperatura tibia de primavera. Finaliza Febrero, pero viendo el azul purísimo del firmamento, se cree estar en pleno mes de Abril.

Ilusión baja en dirección a Correos. Es bella como su nombre, airosa, gentil y al mirar, sus negros ojos tienen una expresión indefinible de melancolía. La Habana vieja en domingo, da la sensación de una ciudad abandonada. Las calles estrechas, retorcidas, aparecen silenciosas y sólo algún empleado de casa comercial, toma asiento en la puerta del establecimiento para entablar con su vecino más próximo un diálogo en el que figura siempre como tópico de actualidad, la política española. Cuando alguna mujer cruza junto a ellos, le dirigen un piporo más o menos subido de tono y en sus ojos brilla por un momento la llamarada del deseo. Ilusión ha dejado atrás la calle de Amargura, ha doblado por Teniente Rey, y ha llegado finalmente, a la oficina de Correos, desierta completamente, ya que por ser día festivo, sólo funciona la oficina de Telégrafos.

Sus pasos resuenan, sonoros, bajo las anchas naves del antiguo convento de San Francisco. Los apartados con sus guarismos rojos aparecen simétricamente alineados. Ilusión extrae de su bolso una pequeña llave que introduce, en uno de estos apartados y recoge la correspondencia. ¡Cuántas cartas!, las hay blancas, rosadas, azules... también hay revistas y diarios extranjeros, que ella arrolla cuidadosa y toma el camino del elevado en espera del tranvía.

De pronto recuerda que es Domingo de Carnaval. Seguramente el Paseo del Prado debe estar muy animado.

—¿A dónde iré?—se pregunta.

Mientras el tranvía llega, se dispone a leer la correspondencia que ha ido acumulando sobre su regazo.

Una carta se destaca entre todas. Es larga, estrecha y la cubierta ostenta un raro monograma. Ilusión se pone a descifrarlo. Termina por leer claramente u. B y una O.

—¿Bernardo? ¿Basilio?—piensa.

Las manos le tiemblan un poco. Ama la sorpresa. Le encanta lo imprevisto, sueña siempre con Nuestra Señora la Aventura y es una enamorada del Azar. Se decide a abrirla. Es una carta de amor y la firma resulta un poco ininteligible. Estas líneas escritas por una mano nerviosa, le piden una cita precisamente para las cuatro de la tarde de este Domingo de Carnaval.

Consulta su reloj de pulsera. Señala las cuatro menos veinte; quedan pues, veinte minutos para resolverse.

—¿Iré?—se pregunta indecisa.

Acudir a la cita que nos da un desconocido es siempre peligroso. Además, pueden juzgarla frágil..., pero esta cita está solicitada con palabras tan delicadas, que Ilusión no tiene motivo para sobresaltarse.

—Iré—decide.

—Torna a leer la carta, procurando adivinar el sentido oculto, de cada frase:

“Señora: Alguien que la ama en silencio hace mucho tiempo, solicita de usted el favor de una entrevista. Estaré mañana, domingo, a las cuatro de la tarde, en Prado y Virtudes. Fíjese en un joven vestido de gris, que leerá un periódico.”

Ilusión sonríe. Abre su bolso y extrae su vanity; retoca un poco sus mejillas y arregla un rizo rebelde que escapa bajo la coqueta toca de tul. Realmente está seductora con su traje rosa.

Se decide por un tranvía de Uni versidad.

Aduana. Las demás cartas ya no le interesan y yacen ahora en el fondo de su bolsa de piel. Las leerá luego; y se asoma a la ventanilla para contemplar el espectáculo del mar, con sus reflejos de plata.

Las máquinas cruzan veloces. Todo el mundo quiere ir a divertirse y se afana por llegar primero. En el Paseo del Prado, Ilusión se apea y toma calle arriba por entre la multitud que llena los portales y las aceras. En la esquina de Virtudes, se detiene. Hay mucha gente, pero sus ojos perspicaces descubren rápidamente la elegante silueta de un hombre joven que parece leer atentamente un diario.

Cruza junto a él y clava sus ojos negros en las graves pupilas que se alzan hacia ella, admirativas y dulces. Ha comprendido y silenciosamente, echa a andar detrás de Ilusión.

Esta ha tomado la dirección de la Plaza de Albear y al llegar a la Manzana de Gómez, se detiene.

El entonces la aborda resuelto:

—¡Gracias, Señora, por haber venido!

Esta voz es suave, melodiosa y suena en los oídos agradablemente. Un poco intimidada, ella no sabe qué decir...

Se decide al fin y comienza interrogando:

—¿Quién es usted y qué desea?

—Me llamo Basilio Orel. Deseo repetir a usted lo que dije en mi carta y estoy resuelto a todo con tal de lograrlo.

—¿Conoce usted mi vida?

—No me interesan ni su pasado ni su presente; me basta el mañana.

Ilusión vacila. El acento de este hombre está lleno de sinceridad; pero ¿sabe acaso su secreto? Una súbita simpatía comienza a nacer en su corazón, un vago temor de que el dios alado pueda clavar sus dardos en su pecho... Desdichadamente...

(Pasa a la Pág. 52.)



## DICEN

COLECCION DE  
PEQUEÑOS POEMAS.

I

Dicen que esta mujer triste y llorosa que va, tarde tras tarde, al Cementerio, fué la moza más guapa y más alegre entre todas las mozas de su pueblo...

Dicen que era su boca,—pálida ahora como las yerbas bocas de los muertos,— más roja que un manojo de claveles, de claveles sangrientos!...

Dicen que luego se la hicieron blanca los raros filtros del remordimiento... ¡Dicen que esta mujer mató a su amante... que lo mató de un beso!...

II

Dicen que aquel balcón que nunca se abre, que aquel balcón vecino al jazminero, es un balcón maldito y hechizado sobre el que gime, cuando pasa, el viento...

Dicen que ya no nacen los jazmines porque hasta los jazmines tienen miedo de estar junto a las puertas despintadas, de acercarse al invierno de los hierros...

Dicen que los que pasan por la calle del balcón del funesto encantamiento van rezando con labios temblorosos, fúridos y devotos “Padres nuestros”...

EMMA PEREZ GONZALEZ-TELLEZ

## ALAS SUPREMAS

Gentil apolonida que te embriagas de sortilegios i ternuras vagas, para hacer de tu verso una emotiva orquestación de temple lapidario, i a manera de lámpara votiva iluminar con ella tu santuario...

Alma pura i errante, toda dulce armonía, compañera del ave susurrante i de la estrella que precede al día!

¡Poeta! hermano mío que hiciste germinar a tu albedrío bajo los claros tules que giran en la ráfaga del viento, cavellinas azules en la redoma de tu pensamiento...

¡Cuántas veces tus alas transparentes pasaron arrasando los relentes de la noche dormida, i tu voz parecía

¡Dicen que en el balcón que nunca se abre, que en el balcón vecino al jazminero, sollozo el alma en pena de una ingrata a quien echaron hasta del Infierno!...

III

Dicen que aquel encanto de criatura, que aquella muchachita grave y seria de los rizos color de sol de Mayo y los ojos brillantes como estrellas, fué encontrada en un cesto pequeñito en mitad de la Plaza de la Aldea...

Dicen que las vecinas bondadosas se disputaron todas la pequeña, que luego la sortearon, anhelantes, y que la suerte fué de la más vieja...

Dicen que la viejita afortunada, que estaba sin amores en la Tierra, bañó en lágrimas dulces de alegría el suave cuerpecito de la nena...

Dicen que ahora la quiere más que a su alma y que la llama “mi pequeña Reina”... ¡Quizás tenga razón!... ¡la muchachita tiene encanto y prestigio de Princesa!...

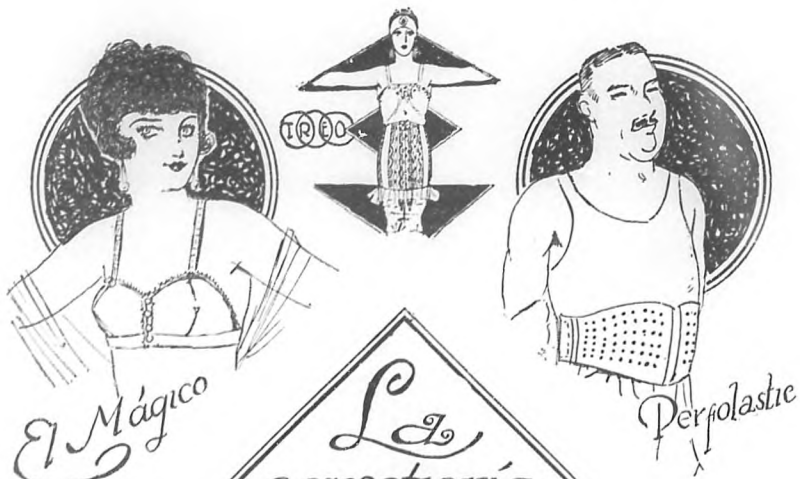
¡Y dicen tantas cosas, tantas cosas, en la paz dulce y rubia de la Aldea!... ¡Tantas cosas que, dichas en secreto, tienen sabor intenso de poema!...

que remedaba la canción dolida de alguna penumbrosa lejanía!

I cuantas otras me arrulló la diana de tu limpio verso en mi sendero, cuando cada mañana a través de los recios ventisqueros tu musa pastoril se desleía con un impetu extraño así como una agreste melodia sobre los horizontes del rebaño.

Poeta melancólico que torjas en las alas del céfiro tu canto; ¡ya amaneció! Ya aroma todo cuanto vive en la tierra... preña tus alforjas i sigue en tu Pegasus hacia adelante en medio de este soplo alharaquiento; ¡i serás como un águila rampante bajo la eterna libertad del viento!

PRIMITIVO HERRERA



El Mágico

La  
corsetería  
por excelencia  
**EL DESTIO**

GALIANO ENTRE  
VIRTUDES  
ANIMAS &  
TEL-A 9506  
HABANA



Majesty



FUE AQUELLA una noche de quietud, en el sector de aviones. Nuestra patrulla de inspección no tenía trabajo alguno planeado para después de media noche, pero Wilson y yo habíamos resuelto dar otro recorrido por cierto macizo de rosas que crecía fuera de la Tierra de Nadie. El macizo, en su mayor parte, habíase secado y marchitado de un todo, durante los últimos tres días. A primera vista aquello no era extraño, pero de cualquier manera, aunque estuviésemos acostumbrados a ver morir no plantas sino a nuestros compañeros casi a diario, la muerte del rosal nos tenía intrigados. Por Julio, es cuando las flores y las plantas disfrutaban de su mejor época. No había por lo tanto razón alguna, aparente, para que tan repentinamente dejase de vivir aquel rosal cuando los demás que circundaban nuestra trinchera florecían lozanos.

Wilson había notado el raro fenómeno aquel y se lo había hecho notar así al sargento, quien le despidió con cajas destempladas, diciéndole que no era extraño que las flores se muriesen, después de haber sido regado aquel contorno con cierta cantidad de gasolina, desperdicio de uno de los aviones. Pero esa fácil explicación de nuestro sargento, no nos satisfizo. La curiosidad nos siguió atormentando.

Wilson, sin dejarse convencer en su constante deseo por descubrir misterios, no cesaba de repetirme: "Allí hay algo que a simple vista nos oculta el rosal y si se nos da permiso, después de la media noche, iremos a hacer un reconocimiento minucioso alrededor de todo el arbusto misterioso."

Una razón poderosa hacía que se nos negase el permiso para hacer investigaciones de aquella especie. La primera noche de haber acampado en aquel lugar, fuimos atacados violentamente. Por fortuna, la estratégica de nuestra posición nos permitió el rechazar al enemigo, sin tener grandes bajas. Aquella noche se rumoraba que tendríamos muy pronto que volver a echar mano de los rifles.

Ahora, bien, a más de nuestras observaciones acerca del rosal también yo por mi parte había hecho notar a Wilson que una casa algo vieja, que estaba cerca de nuestra trinchera, y a donde antes habíamos estado acampados, inmediatamente que la hubimos abandonado se había derribado con gran estrépito y asombro nuestro. Wilson y yo dejamos ese asunto bajo nuestros sombreros y no dijimos nada a nadie. Solos, a las dos de la madrugada, salimos de la trinchera después de sobornar a la guardia, a la que dejamos confiados nuestros fusiles. En esta aventura, sólo llevábamos los revólveres y unas cuantas bombas de mano, pues hasta nuestros cascos de acero y nuestras máscaras contra el gas asfixiante la habíamos dejado al cuidado de los centinelas.

En menos de veinte minutos estuvimos al pie del rosal. Al arrastrarnos como renillas habíamos tropezado con sus raíces ya casi todas fuera de la tierra y completamente secas. Estaban estas raíces tan secas, que al apretarlas un poco, se pulverizaban en nuestras manos.

Una vez que hubimos comprobado por medio de una señal convenida, Wilson y yo que ya ambos estábamos junto al lugar designado; casi estuve a punto de lanzar un estruendoso grito al dar con un extremo de una tabla que estaba debajo del arbusto. Tirando de ella, el rosal se volvió completamente con las raíces hacia arriba, pudiendo entonces nosotros comprobar que el rosal no había nacido en aquel lugar, sino que había sido traído allí para que sirviera como de cortina a algo que se desataba ocultar.

Di un paso, sin ocuparme de lo que Wilson hacía y bien pronto me encontré con que caía dentro de un gran hueco abierto en la tierra, a manera de trampa. Ya repuesto del susto, pues no esperaba aquel descenso tan repentino, traté de incorporarme, lo que hice despacio y con cuidado, no fuera a verme envuelto entre fusiles de boches. La oscuridad, en aquel lugar, era inmensa, pero ya puesto de pie di unos cuantos pasos, siempre con las manos tendidas hacia delante en previsión de encontrarme con una pared y chocar con ella. A poco me encontré que por el hueco me hube de caer en aquel lugar, se filtraba una débil claridad lunar, siendo tan escasa que no pude darme cuenta de si aquella era el principio de una trinchera enemiga o el embudo de una cueva. Allí estuve por espacio de media hora, cruzando por mi imaginación la idea constante de que si Wilson había logrado llegar hasta nuestro

## EN LA CUEVA

Por  
WILL R.  
BIRD

ILUSTRACION DE H. PORTELL VILA

campamento, enseguida de allá vendrían con refuerzos a rescatarme. También había la posibilidad de que los centinelas que guardaban nuestras armas, al percatarse de nuestra prolongada tardanza, bien pronto la comunicarían a la patrulla para que saliera en nuestra búsqueda. Pero por más que pensaba esto, el refuerzo ansiado no llegaba.

Había pasado el tiempo y estando sentado sobre una piedra que hube de encontrar, de pronto sentí unos pasos que se aproximaban. Eché mano del revólver, también me puse de pie, en previsión de que aquellos pasos fueran los de algún boche, encargado de darme el pasaporte para el otro munitensamientos y a mi posición anterior, sin dejar por ello de empuñar el revólver. Al cabo de una hora sentí casi junto a mí una exclamación rápida y casi como ahogada en la garganta. Me pongo de pie y dirigiéndome al lugar de donde creí que partía la exclamación aquella, me encontré bajo el hueco por donde bajara a aquella cueva, en contra de mi voluntad. Envuelto en una loneta blanca, de pies a cabeza y con los brazos extendidos venía hacia mí, revólver en mano, un hombre.

Nos detuvimos frente a frente uno del otro. Y yo, con deseos de saber quién era el enemigo, le arranqué del cuerpo la loneta aquella, que vestigio de algún fuselaje de avión, se le había desplomado encima. No queriendo, si acaso allí había algún enemigo, que le viera el uniforme, Wilson la había deitado sobre sus hombros tal y como cayera.

Ya no estaba solo. Eramos ahora dos a combinar la manera de salir de aquella nuestra momentánea prisión. Y en lo que antes, sólo, había pensado, ahora hubo de ocurrírseme al verme acompañado de Wilson.

Saliendo por el hueco aquel que tan bien oculto estaba por el rosal seco, regresamos a la trinchera para dar cuenta en el acto de nuestro descubrimiento.

Nuestros jefes enseguida mandaron un gran pelotón con órdenes de practicar un reconocimiento más detenido en aquella cueva. El pelotón regresó al poco tiempo con la certidumbre que se trataba no de una cueva como al principio

(Pasa a la Pág. 53.)



Que una casa algo vieja que estaba cerca de nuestra trinchera...



# THOMPSON'S

## LECHE DOBLE MALTEADA AUMENTA EL PESO DE LOS NIÑOS

THOMPSON'S CONTIENE: TRIGO, MALTA, CEBADA, CREMA DE LECHE Y COCOA DE ALTA CALIDAD. THOMPSON'S ES CINCO VECES TAN RICO EN CALOR COMO LA LECHE DE VACA Y SEIS VECES TAN RICO EN FÓSFORO COMO LOS HUEVOS; ES EL ALIMENTO MÁXIMO EN GALORIAS Y EL DE MÁS FACIL DIGESTION.

SI ES THOMPSON'S ES DOBLE MALTEADA THOMPSON'S SE PUEDE TOMAR FRÍO O CALIENTE DE VENTA EN TODAS PARTES.

DISTRIBUIDORES  
**GALBAN LOBO CO. S. A.**  
OBISPO 16. TEL. A 1187

COTELERA GRATIS  
CON CADA LATA

SWEET CHOCOLATE FLAVOR  
DOUBLE MALTED  
MALTED MILK  
PREPARED BY  
Thompson's Malted Food Co. Inc.  
NEW YORK, N. Y.

## El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS.



"Estrellas" que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de expreso para lograr crecidas cantidades en taquilla. Son de éxito palpable y lo certifica la

**FIRST NATIONAL**  
Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el siempre grato resultado beneficioso de taquilla.

PRODUCCIONES  
"FIRST NATIONAL"

**¡La First National Siempre Primero!**

## La Victoria

— DE —  
**SAN FAC CHION**  
Importadores de Viveres, Licores y Efectos de Asia.

**RUIZ LUZURIAGA** (Antes Vives 163.)  
TELEFONOS A-7530 Y A-1718.  
APARTADO NUM. 394.

Sucursal:  
**DRAGONES 30. — TELEFONO A-8345.**  
HABANA, CUBA.

---

**MAQUINAS DE ESCRIBIR**  
Reparaciones en General. 18 años de Práctica. Cintas de primera calidad. Inspecciones a domicilio.

**ANTONIO REDONDO GARCIA**  
Avisos al teléfono M-9605.  
LUZ NUMERO 17. — HABANA.

# BENEFACTORES DE LA HUMANIDAD

HIPOCRATES. — ASCLEPIADES. — ENSEÑANZA MEDICA EN EL SIGLO XIV.—MONDINI DE LUZZI. MALPIGHI. PASTEUR. ROUX. SERONO. VORONOV. JAWORSKI

Por Gastón Poitou



Petrus Montagnana, médico del Siglo XIV en su cátedra. (De un grabado de la época.)

EL origen de la ciencia de curar a la humanidad de sus males y enfermedades, se pierde en la noche de los tiempos. Los sujetos que en épocas remotas se dedicaban a ello, eran los sacerdotes de las tribus, los que eran tenidos por magos o hechiceros y lo hacían va-



Médicos del siglo XIV, emitiendo un diagnóstico. (De un grabado de la época.)

dad que debemos citar en este trabajo, figura, en primera línea, el célebre médico Marcello Malpighi, 1628-1694, el cual a los 28 años era profesor en la Universidad de Bolonia. En ella quedó



PROF. CESARE SERONO  
Notable médico y biólogo italiano.



SERGIO VORONOV  
Inventor del método de rejuvenecimiento por injestas glandulares.



MARCELLO MALPIGHI  
Célebre médico italiano del Siglo XVII.

liéndose de sortilegios y conjuros, siendo muy temidos de todos.

Fue Hipócrates, notable médico griego, 460 años antes de J. C., el primero que, siguiendo un sistema por él creado, se dedicó a la curación y luego a la enseñanza, fundando en Roma, la que pudiera llamarse, la primera escuela de Medicina.

Más tarde, Asclepiades, célebre médico griego, basándose en un sistema de curación de su invención, cuyas teorías son opuestas a las de Hipócrates, abre escuela en Roma, y en ella combate las teorías y sistemas de éste. Ambas escuelas alcanzaron gran renombre y de ellas salieron médicos de fama.

Galeno, que viene luego, dedica su vida al estudio del cuerpo humano y enseñanza de la ciencia de curar.

Pero no seguiremos ocupándonos de la enseñanza médica a través de los siglos. Sólo apuntaremos aquí el método empleado en el siglo XIV en la Escuela de Medicina de Bolonia, que con la de París, eran las más notables de entonces

El perfeccionamiento aportado por Gutenberg a la prensa de imprimir, hizo que el libro, desarrollándose, cambiara el sistema de las lecturas, y los discípulos estudiaran en las obras de texto y los lectores pasaran a ser catedráticos, tal como existen hoy.

Entre los benefactores de la humani-



LOUIS PASTEUR  
Eminente bacteriólogo francés.

poco tiempo, por haber sido llamado por Ferrnando II, gran duque de Toscana, para enseñar medicina teórica en la Universidad de Pisa.

Malpighi, está considerado como el microscopista más grande de su siglo, y además es creador de los estudios de histología. Biólogo insignie, sus trabajos sobre la anatomía del gusano de seda y la morfología de las plantas, son muy apreciados en el mundo científico.

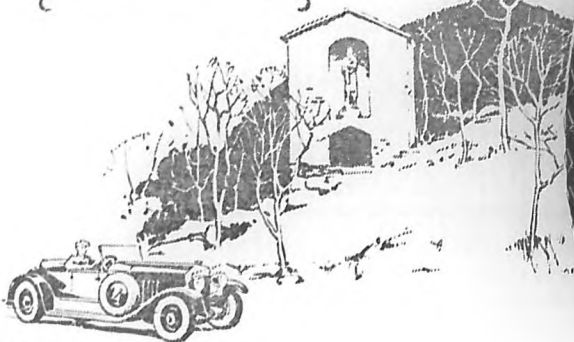
Louis Pasteur, el célebre químico de la Universidad de Estrasburgo, Director de la Academia de Ciencias de París, Miembro de la Academia Francesa y de la Academia de Medicina, forma con Roux, un duo de grandes benefactores de la humanidad, por haber encontrado el primero, la vacuna anti-rábica y el segundo, el suero anti-diftérico, evitando con ello tantas muertes horribles.

A estos dos hombres debe el mundo entero, eterno agradecimiento.

(Pasa a la Pág. 51.)

El verdadero placer de viajar en automóvil solo se puede disfrutar estando equipado con el nuevo tipo de gomas balón Goodyear All Weather que son las que proporcionan la mayor seguridad en las grandes avenidas o en las malas carreteras.

**GOODYEAR**



2 27-12

## Una Correcta

presentación es siempre provechosa, nada más erróneo que tratar de economizar a costa de su apariencia. Si usted, emplea una mala calidad de papel en sus cartas y sobres, por el hecho de resultar más barato, el error es evidente. Use HOLLINGSWORTH BOND, para sus cartas y sobres y entonces podrá realizar el milagro de obtener por un costo moderado UNA BUENA APARIENCIA. Solicite de su impresor muestras y precios.

JUAN F. PICÓ

APODERADO:

Walker Goulard Plehn Co. Inc.

TELEFONO I-2588.

APARTADO 2598.

HABANA.



HOLLINGSWORTH  
BOND

## Un Crimen Espeluznante

Por  
OSCAR LOMBARDO

ILUSTRACION DE  
PORTELL VILA



HOY hace una tarde soleada y luminosa, amable contradicción en este Enero de nuestra tropicalidad invernal, que conforta gratamente. Un tranvía deslustrado y trepidante se desliza hacia el Vedado, orillando casi los riscos, cerca, muy cerca de la mar que pone en el tranquilo rielar del golfo, una verde suntuosidad de alga. En el interior del carro, media docena de pasajeros leen las últimas noticias de la prensa, otros, como apuntando con cautela la cabeza para que los pensamientos no se alteren, apoyan sus diestras y contemplan maravillados el paisaje marino. Un día, al salir con el ruido de ruidos, rompe la monotonía laas del azul. Allí, por una bocacalle equivocada, se detiene el carro con golpe seco de timbrado. Alguien se apresta con seguridad: enervante Coty enredado en las temblantes sedas pecadoras que crujen ambiguamente al rozar los asientos. Mis ojos se desmayan hacia abajo, huragan a ras del tablado porque... no hay que decir que es una mujer la que pasa...

Después hacia arriba, también mis ojos poseen la indiscreción indigena y avizoran golosos el contorno que se esfuma. Un sombrero coquetón y abombado como una rara y dulce golosina, el rostro pálido donde fulgen amortiguadas, acaso por irrefrimido y lejano dolor, dos pupilas muy negras, tristes, evanescentes y los labios contraídos, no obstante, el maquillaje por sabe Dios qué hastios prematuros, tal vez, y esto puede ser: el diabólico exceso de tantos devaneos inútiles en la gama pálida de los besos alquilados...

Y ahora, en mí, en la centralización de mi nervios, una emoción brusca, porque es ella, ella...

Y después de tantos años perdidos en esos oscuros vericuetos que son los recuerdos, ella, ahora da súbito, como borrando los días que pasaron, desmenuzando el pretérito como mentis rotundo de que nada pasa en la vida, sino en la inconsútil ficción de la mente, se detiene ante mí, se erecta firme, pálida, acaso como un espectro impalpable, pero plasmado el presente aún más pavoroso y más inútil, por lo mismo que es una dolorosa revisión de lo que pasó y no volverá. Su nombre apenas si fluye a mis labios que balbucean una incongruencia...

... Toda la historia pavorosa y triste de Marina me cruzó por la mente como una paletada de luz. Y evocé el día que corrió a la puerta de mi estudio en solicitud de una sana y segura orientación.

... Por la calle un poco tortuosa y añeja de Tejadillo, existe una casona añosa, de puro estilo colonial, con tejado en declive de oscuras tejas y bordeando sus aleros destartalados, con rojas canales de zinc. Las paredes que imponen la fachada están pardas de puro viejas, con una portona muy ancha, aún sólida, resistente y ya sin definido color. En su interior: amplio patio de grises baldosas y por todo ornamento botánico, dos arbustos que si la bendición del agua cayera sobre ellos, podrían hasta brillar en verde tonalidad. Bateas, cuechos, una pala, dos mochos de escobas y un modestísimo chorrito de agua que platea bajo la boca negra de un grifo herrumbroso. Arriba, en las habitaciones pintarras de azul en el zócalo y de insolente blancura de yeso que lucen enjabelgadas las paredes, toda una complicada humanidad, casi cosmopolita, se guarece. Hay polacos, armenios de broncea tez como el dátil, checoslovacos con voz gutural de saxofón, vizcaínos testarudos y medio líricos y hasta... asturiano, —cubanos,—ego, bohemio, una especie de Mar-

celo con estudio, lienzos, esbozos de esculturas, libros, profusión de legajos, papeles, apuntes, horrores, etc... Cuando comprendí que había nacido para la literatura, me dió con terror por los pinceles y creó que podía colgar cierto mamarracho coloridos fantásticos y cocainomanas el mismo Nogueras. Alguien me dijo un día que podía colgar cierto mamarracho que hice en tarde melancólica, en el Salón de Pintores y Escultores... Quince días después, me emborrachaba de literatura guidoavérica y en mi obsesión por las letras, creía que hasta llegué a devorar las crónicas sesudamente manuscritas del señor Calero. A la siguiente semana, repuso absolutito por hiperestesia nerviosa... giserosofato. Sal hepática y baños tibios, así es la vida Perico Valer... En esa época comencé a la caudita y hasta cierto punto ingenua Marina. Trea años antes, cuando apareció por la portona, con su risa de niña dulce, casi colegial, el esposo de ceño adusto, torva y equívoca la mirada y una verdadera reata de chiguillos, todos los muradores comprendimos que la povera, si no la hermanita mayor de los rorros, sería por lo menos la segunda esposa, solidaria en lo porvenir de la prueba y hasta responsable, no obstante sus escasos veinte años.

Una tarde, mientras daba los últimos toques a un retrato, sentí que unos nudillos rozaban la puerta de mi habitación y enseguida una voz discreta y leve...

—¿Puedo pasar?...

Marina, con los ojos casi desorbitados, el semblante livido...

—Adelante...

do y un gesto de repulsión en su aspecto animico me dijo:

—¡Ahí está, ha vuelto!...

—¿Quién?...

—Ese canalla, el hombre de quien le hablé el domingo por la tarde, ¿no se recuerda?...

Requerí una "browning" descargada que usaba para ciertas composiciones bélicas y dejándola a ella en la habitación me lancé fuera en busca del rufián que hace días la atonticaba. Nada encontré y así se lo expuse a mi regreso y después de una búsqueda de diez minutos por toda la casona...

—¿Quién cree usted pueda ser ese hombre y qué fin perseguir?...

Marina bajó hasta el dintel de la puerta sus ojos grandes y tristes y como vacilando, tras un gran esfuerzo comenzó de esta manera:

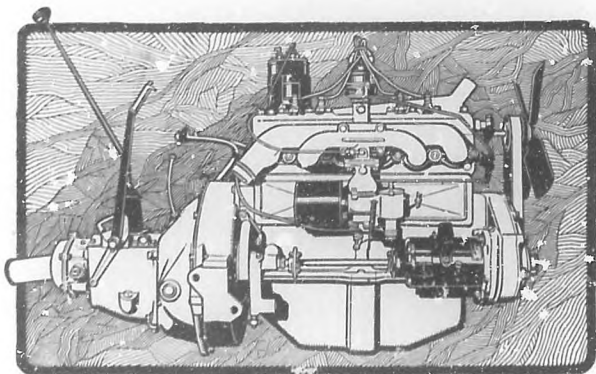
—Usted por vivir en una habitación contigua a la mía, no ignorará que mi esposo me trata de la peor manera posible. En cuatro años que llevamos de matrimonio, los primeros dos años fueron pasables, pero ahora ha intensificado su maltrato, hasta el punto de acusarme de infiel y... levantarme la mano.

Nada de su comportamiento tengo que enumerar porque lo sabe usted tan bien como yo... Hay otra cosa peor... Algo pavoroso que presiento y temo, por eso me he decidido a dar este paso, en busca de su protección, porque sé que ustedes los artistas están por encima de los otros hombres,

(Pasa a la Pág. 50)



# ¡UN NUEVO MOTOR!



## 20% Menos En Consumo De Combustible y muchas otras nuevas ventajas

Una victoria brillante conquistada en el campo de la técnica automotriz.

Un triunfo evidente en mayor sencillez y en funcionamiento más expedito y silencioso.

**20% menos en consumo de combustible!**

**15% más potente!**

**20% más rápido en aceleración!**

Nuevo cambio de marcha de tipo normal—nuevo embrague de acción silenciosa—dirección de mayor facilidad y 24 otras ventajas nuevas y muy apetecidas.

Nuevas líneas y bellos colores.

Conduzca Ud. mismo el automóvil a la primera oportunidad que se le presente, para que se dé cuenta cabal del notable progreso conseguido.

Automóvil de Turismo, \$1325; Automóvil de Turismo Especial, \$1275; Autosedán, \$1450; Autosedán "De Luxe", \$1600.  
Precios de Entrega.

ORTEGA Y FERNANDEZ  
Oficinas: 23 y P.  
Exposición: Prado 47.  
H A B A N A

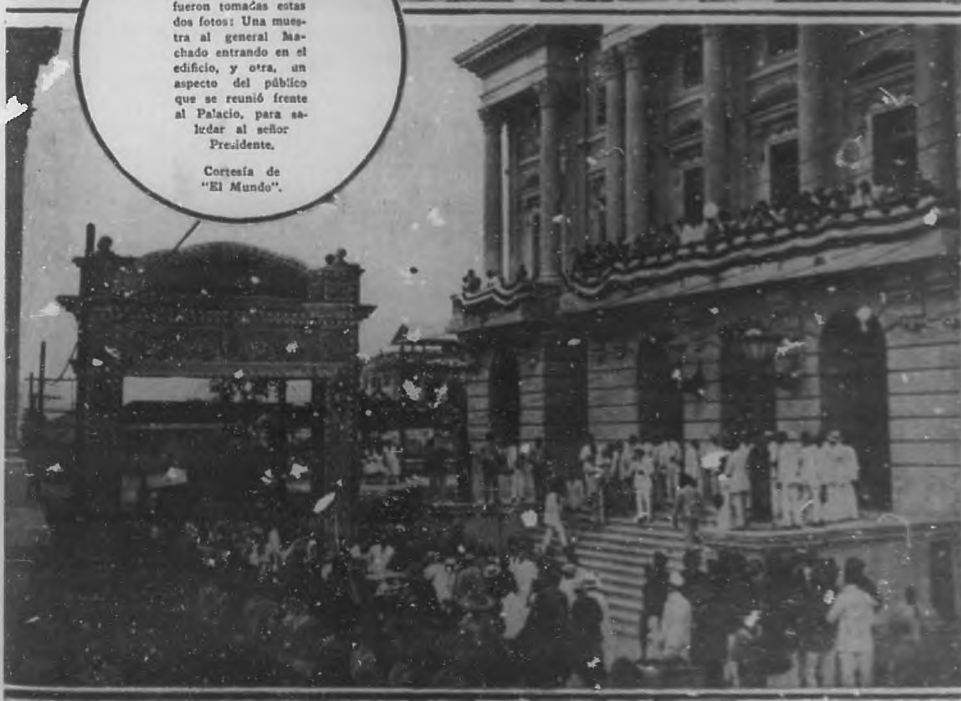
# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

bohemia



Durante la visita realizada por el Sr. Presidente de la República al Palacio Provincial de Oriente, fueron tomadas estas dos fotos: Una muestra al general Machado entrando en el edificio, y otra, un aspecto del público que se reunió frente al Palacio, para saludar al señor Presidente.

Cortesía de  
"El Mundo".





### El Viaje del General Machado a Oriente

Estas fotos muestran algunos aspectos de los actos celebrados en la ciudad de Santiago de Cuba, con motivo de la visita del general Machado, para asistir a la fiesta del Soldado Distinguido, celebrada con gran brillantez, en aquel Distrito Militar. — En una de las fotos aparece el general Machado desvelando el busto erigido al ilustre patriota Carlos Manuel de Céspedes.

Cortesía de "El Mundo".

UN sino benéfico, bien diferente del adverso que tuvieron, aun después de muertos, el portentoso lírico del Niágara, Heredia el mayor, y el cincelador primoroso de "Rimes Byzan tines", Augusto de Armas, cuyas cenizas no han encontrado reposo definitivo en las entrañas de la tierra natal y quedarán perdidas para siempre en tierras extranjeras, acarcia, ahora, la memoria y los restos de Emilio Bobadilla ("Fray Candil"), el vigoroso y brillante escritor cubano, a cuya sobresaliente e inolvidable personalidad literaria se le tributa actualmente, en su patria, renovado homenaje de admiración deparada, con motivo de haberse dispuesto oficialmente, por la Secretaría de Estado, atenta, con afectos de simpatía, a una oportuna y noble iniciativa de la Prensa nacional, encabezada por el gallardo estilista Armando Leyva, la traslación de los despojos del autor de "Vértice" desde el cementerio de Biarritz, (Francia), ciudad donde falleció Bobadilla, siendo Cónsul de nuestra República allí, el 2 de enero de 1921, hasta el de esta capital, donde yacerán perpetuamente y recibirán con frecuencia, de seguro, ofrendas florales de admiración intelectual y de cariño familiar y patriótico.

Seis años, tiempo transcurrido desde la desaparición irreparable del agresivo crítico satírico del campo de combate de la vida, no bastan para forjar la perspectiva espiritual que es elemento necesario en una revisión de valores morales e intelectuales que se realice por la posteridad, erigida en tribunal supremo inapelable. Todavía alientan muchas de las personas que se consideran víctimas de los implacables ataques d' aquel terrible cazador de gazapos literarios y demoleedor de reputaciones intelectuales, y muchos de los amigos y defensores incondicionales de tales víctimas de "Fray Candil", y es lógico —dentro de las pequeñeces humanas—, que todas estas personas pretendan discutir y aun negar, en absoluto, las cualidades, los méritos y los frutos mentales del celeberrimo "Fray Candil". Pero, a pesar de todo, aun discutido y combatido rencorosamente, "post mortem", por quienes sintieron los latigazos de su sátira y por quienes no simpatizaban con el satírico ni con su misión de sanidad en el campo de las letras, se destaca la personalidad del artista literario, erigida e invencible, en la pléyade más brillante de los escritores cubanos, de reputación mundial, y entre varios de los más famosos escritores de España, en las postrimerías del siglo XIX y los comienzos del XX.

Emilio Bobadilla Lunar, hijo de un distinguido abogado y catedrático de la Universidad de la Habana, nació, en Cárdenas, en 1862, y creció y realizó sus primeros estudios en esta misma ciudad de la Habana, donde también se inició en la profesión literaria, en plena adolescencia. De los veinte a los veintiséis años dió a la publicidad sus libros "Reflejos de "Fray Candil", artículos de crítica y sátira; "Relámpagos", poesías, líricas, con prólogo de Rafael Montoro, y "Mestaza", epigramas. En 1887 se trasladó de esta capital a Madrid, en cuya Universidad obtuvo el título de abogado —que nunca utilizó,— y desenvolvió plenamente su personalidad de escritor. El primer libro que publicó en la capital



EMILIO BOBADILLA (FRAY CANDIL)

### REGRESO POSTUMO A LA PATRIA EMILIO BOBADILLA LUNAR

Por DUCAZCAL

estrofas del propio Bobadilla, correspondientes a su libro "Vértice":

¿Qué me importa que arrojen mi cadáver a la fosa común, que las campanas no doblen ese día ni que rieguen mi féretro de flores y de lágrimas?  
¿Qué me importa que el cuerpo o que la tierra devoren mis entrañas corrompidas, o que revueltas con el polvo empuje para las calles el viento mis cenizas?  
¡Oh, póstuma piedad! Los funerales, con su pompa solemne y con su brillo, para los vivos son, no para el muerto, ¡que sólo pide soledad y olvido!

Ciertamente, este eximio artista de la prosa y el verso, estilista sobrio, intenso, cálidó, pictórico; profundo observador de la vida, que supo reflejar en sus novelas y en sus poemas líricos, y vigoroso reparador y reanimador de las letras hispanoamericanas, no llegó, a pesar de su talento y de su devoción al arte, a conseguir, en una obra amplia, honda y fuerte su ideología de crítico y sus concepciones de poeta, acaso por-

# Notas Gráficas de Actualidad



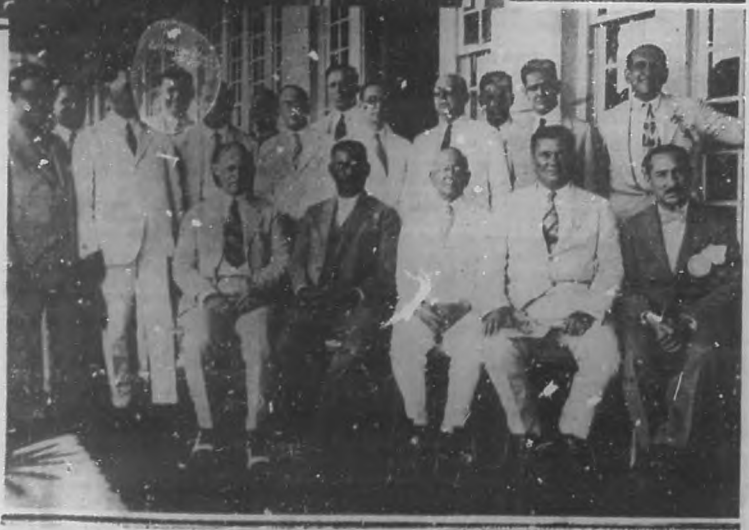
Momento en que el Arzobispo de la Habana bendice, a presencia del Alcalde de la Habana y varias damas y caballeros pertenecientes a la directiva del club "Real Iberia", las banderas recientemente donadas a ese club.

23

Concurrentes a la reunión efectuada el lunes último en el estudio "Valls", para aprobar el reglamento de la Asociación de Agentes de Anuncios.

FOTOS VALES

Grupo de comensales del almuerzo ofrecido últimamente por el "Club Rotario" y en el que fueron invitados de honor el señor Secretario de Agricultura y el Director de la Estación Experimental Agronómica de Santiago de las Vegas.



# Figuras de Actualidad



SRA. ROSARIO SANSORES Estimada compañera nuestra, que tiene en prensa un nuevo tomo de versos titulada, "Cantaba el mar azul", cuyos ejemplares próximamente llegarán a la Habana.

2



SR. FRANCISCO JOHANET Que ha sido nombrado Inspector General de la enseñanza de anormales, ciegos y sordos, por la Secretaría de Instrucción Pública.



SR. ARMANDO MARIBONA Apreciado colaborador de nuestra revista, que ha sido nombrado Catedrático Auxiliar de la Escuela de "San Alejandro".



SR. MODESTO ALVAREZ Que ha entrado a formar parte de la redacción de BOHEMIA, para tratar de los asuntos relacionados con la



SR. JUAN JOSÉ SICRE Que recientemente se ha hecho cargo de la cátedra de Escultura de la Escuela de "San Alejandro", por decreto presidencial.

Las niñas



sin risas.

EN EL HOSPITAL DE DEMENTES  
DE MAZORRA

## Los Irresponsables

POR MANUEL GONGORA ECHENIQUE

El Supervisor Militar.—¡Demasiado locos!—La Fuerza Misteriosa.—Risc de histrión.—El caballero que "no ve el espejo al sol".—Entre locos irascibles.—El hombre que no sabe si mató... por amor.—La caída número 13.—El viejecito que encarna el alma de Cristo.—Príncipe de Borbón y Alfonso XIII.—Las niñas sin risas.—¡Mal genio!—Eloísa.—Enferma de amor.—La mujer más bella de Cuba.—Carátula humana.—Melancolía.

El señor Villalba nos mostró diversos pabellones, que se yerguen entre bellos jardines, claustros y salas, al objeto de poder separar a los enfermos de distintos sexos, a los niños, y a aquellos cuya dolencia tiene diferente característica, o son enfermos de procedencia judicial o de notoria irascibilidad.

\*\*\*

Estábamos en la Sala de Ingreso de enfermos. Vía a uno de ellos que traía la policía. Un enorme chambergo mugriento cubría sus crechadas despeinadas y lacias. Su rostro hirsuto, sus ojos hundidos, y el deplorable estado de su indumentaria, le daban un aspecto misero.

Se había fugado del establecimiento y huido a casa de sus familiares. Pero uno de los últimos días, intentó suicidarse —nos dice el policía.

—Una fuerza misteriosa, algún Ser Superior—nos dice el enfermo—me habla, me guía en mi existencia entorpecida. En aquella ocasión



Conversando con el Supervisor, capitán Virgilio C. Villalba.

—¿Qué número de enfermos existe en la actualidad.

—Hay una totalidad de 2816. De ellos, 1470 son hombres y 1346, mujeres.

Nos pareció excesiva tal enfermería, y así se lo hicimos saber, abundando el señor Villalba en nuestro criterio, pero diciéndonos que es debido, en parte, a las malas condiciones en que vive el hombre de campo, y al gran número de avariáticos, que como sabemos, en muchos casos, degeneran en anormales.

El señor Villalba es un hombre culto, de charla amena y de gran energía y perseverancia. El nos dió toda clase de facilidades para nuestra información.

—¿Qué año fué fundado el Hospital de Dementes—le preguntamos.

—Se fundó en el año de 1857, reinando Doña Isabel II.

El coeficiente, en realidad, es muy elevado en relación a los habitantes de Isla.



Hablando con una enferma de amor.

me dijo "tirate al pozo" y dominado, tuve que obedecerle. ¡Yo! no hubiera querido! Tanto es así que arañaba el brocal del pozo, que estaba indeciso, pero me mandaba imperios: "tiratelo", así al fondo, pero noac, y pude salvarme.

—Sois de este país.

—Soy oriundo de Canarias, pero vivo en Cuba desde los dos años.

—Sientis alguna dolencia.

—Casi siempre me duele la cabeza fuertemente. Y sobre todo, lo que me preocupa es esa voz misteriosa, que oigo clara, precisa, en mi cerebro, y que me sugestiona y me domina. Esto no me deja descansar tranquilo, no me deja vivir.

Cesamos de charlar y lo llevaron a un departamento.

Mientras tantos se habían reunido en el recinto varias personas que iban a visitar a los enfermos.

Uno de ellos estaba con su familia. Era un hombrecito de aspecto fornido, de ojos vivos, de andar indeciso, y cuyas manos estaban quietas, inertes... Su hermana—una jovencita pálida, con los ojos ungidos de lágrimas—le hablaba. El escuchaba impertérrito. Me acordé. Ella me dijo que su hermano estaba enfermo desde muy pequeño. Era un epiléptico.

Cuando me vió el enfermo sonrió con una sonrisa estúpida, y me miró fijamente, como reconociéndome.

—¡Silabé unas palabras.

—Le co-no-ci-pe-que-ñi-to—dijo, y volvió de nuevo a reír.

¡Oh, risa anódina! Con qué pena te observábamos su hermana—la Jovencita pálida—y yo! Debiste comprenderlo porque dejaste de reír, y nos mirabas en silencio.

Allí también conocimos a un caballero que vestía con sencillez y furia insistente. Tenía los ojos azules y su mirada inquieta y tornadiza.

—¿Quién es?—preguntamos al encargado de la oficina, señor Ramón Casal.

—Un hombre de posición que tiene locura degenerativa. Obsérvarle. Os lo presentaré—contestó.

Estreché la mano de aquel caballero. Hablamos. Era su charla inco-

herente. No podía precisar, fijar una idea, y mantener una conversación sobre el mismo tema.

—¿Lleváis mucho tiempo aquí?

—Diez años—dijo. Soy soltero. Juego al tresillo. Para mí existe la pureza y... la baraja, pero... yo no veo el espejo al sol...

—¿Gustáis por lo tanto de jugar?

—Yo os enseñaré trampas. Siempre se gana. Todo es mentira ¡la misma vida!

Y reía con risa sarcástica. Quiso hablar más, pero sus palabras se apagaban a flor de labio... tartamudeaba.

Luego nos presentaron al enfermero más antiguo, al Sr. Manuel Carol. Lleva 37 años de servicio. Su fática para los enfermos consiste en estudiar la psicología de cada uno, y tratarlos con bondad, como a un hijo con el que valen más los halagos que el castigo.

Nos citó casos interesantes, entre otros, el de un enfermo



"El príncipe de Borbón", acompañado del enfermero más antiguo del Hospital.

y gesticulaban, y gritaban, y nos ríaban abstraídos o con despotismo.

Entre aquella turbamulta nos encontramos en verdad colibidos "cerverosos". De pronto Valés, el fotógrafo, se echó atrás, yo, indeciso, temí. Era que un loco esgruñía sus puños y se acercaba resuelto... Pero al llegar a nosotros dejó caer las manos y se echó a reír.

Inquirimos "casos" interesantes y nos presentaron a un "ragueto" acusado de haber matado a su amante, llamado Felipe Escobedo.

Escobedo es un hombre bajo, de ojos pequeños, de cabeza cana, que habla corteta impetuosamente.

Le preguntamos la causa de su estancia en el Hospital.

—No las sé—me dijo.— En ocasiones me duele la cabeza, y me hace el efecto de que viajo en un barco con la cabeza hacia abajo, pero no estoy loco...

—¿Recordáis algo de vuestra vida?

—Yo me entregué a ella en cuerpo y alma. Era una mujer divina a quien idolatraba. Ella fingió corresponder a mi cariño. Pero me abandonó y se unió a un ingeniero. Entonces me marché a Buenos Aires, donde también viví con otra mujer, que velelosa, inconstante, no supe ser feliz...

—¿Volvistis a encontrar a aquella mujer que se unió al Ingeniero?

—Sí. Aquí en Cuba. Pasados doce años. Como yo era comerciante y los negocios habían sido prósperos, tenía efectivo, y al volverla a encontrar le entregué las economías de toda mi vida. Ella fingió que me amaba, pero su predilección era para sus peritos, a quienes atendía más que a mí.

—¿Tuvistis con ella algún disgusto?

—Sí, con motivo de un hombre que se decía hermano suyo, y que siempre he creído que era amante.

—¿Y la... mataron?

Sonrió algo extrañado de la pregunta, y contestó:

—Y la... mataron?

Sonrió algo extrañado de la pregunta, y contestó:

—Y la... mataron?

(Pasa a la Pág. 48.)

El hombre que no sabe si mató por amor.

que creyó que una empleada del Hospital era su esposa, y que le había sido infiel, y una tarde, armado de un gran cuchillo, la mató...

Visitamos en compañía del doctor Juan Bermúdez la sala correspondiente a excitados y procesados.

Anduvimos deambulando por aquel amplio patio, rodeados de dementes de distintas razas.

Los otros estaban desnudos, otro jugueteaba con una cerrola, aqueste de buena barba andaba a cuatro patas, estotro ornaba su cabeza con un gran cucurucho. Y reían,

Alfonso XIII hablando con el caretal.

## En el "Miramar Yacht Club"



Fachada del edificio, que, en la Playa de Marianao, se está acabando de construir para la sociedad "Miramar Yacht Club".

Otro aspecto del edificio del "Miramar Yacht Club" en la Playa de Marianao.



Un grupo de asistentes al almuerzo efectuado el domingo en el "Miramar Yacht Club", en honor a los triunfadores en las regatas de balandros celebradas en opción a la copa ofrecida por dicha sociedad.



Los balandros tipo "egretilla", que tomaron parte en las competencias celebradas el pasado domingo.

(FOTOS.  
JOSE LUIS  
LOPEZ)



El Dr. Miguel Mariano Gómez, Presidente del "Miramar Yacht Club", haciendo entrega al Dr. Gorriñ, de la copa ganada por éste en las regatas del domingo.



"American Photo Studios."

En blanca teoría,  
sobre el dormido piélagos,  
pasan las barcas hacia  
las playas del misterio.

Y una canción doliente  
como una despedida,  
deshoja sus nostalgias  
en la tarde tranquila.

BARCAS EN EL  
CREPUSCULO



MARY  
MORANDEIRA

¿Quién sabe qué amoroso  
corazón va sufriendo,  
en unas de esas barcas  
que van hacia el misterio?

Las estelas que dejan  
las barcas, rojas son.  
¿Es sangre del crepúsculo  
o de algún corazón?

## LA VERBENA DE SAN ANTONIO

Por

JOSÉ RICO DE ESTASEN

**M**ARAVILLOSO espectáculo el de estas noches de incipiente estío cuando todo Madrid desfila por el Paseo de San Vicente hacia el de la Florida para gozar de las delicias de la primera verbena...

San Antonio, el santo predilecto de las chicas casaderas, al dar el adiós oficial a las ásperas destemplanzas de abril y de mayo, abre un paréntesis de calma y de luz entre la primavera y la otoñada. La villa y corte espera con ansiedad la llegada de la primera verbena, la más alegre, la más reidora, la de más clásica alegría bullanguera y bulliciosa.

La ermita de San Antonio de la Florida sigue siendo, como en los tiempos del "Deseado", en que majas y chisperos reñían la hazaña inmortal de un Dos de Mayo, lugar venerado por la muchedumbre, vértice a que convergen las miradas de todos los amantes de lo clásico, de lo que tiene majez y tiene señorío...

Alegria desbordante, ruido, humo de los churros en fritanga, de alumbramiento del carrousel, taponazos de champagne, mucha luz y, sobre todo, muchas mujeres bonitas, muchas hembras llenas de juventud como aquellas otras de rompe y rasga que pasaron antaño por estos mismos lugares sobre la vistosidad de las calesas. Y, por encima de todo, sobre la cúpula del templo chispero; encaramados en el balconcillo de hierro, todo un mundo de colorido y de vistosidad, todas las majas, todos los angelotes de terciada túnica que nos legara Goya en sus famosísimos frescos.

Porque la verbena de San Antonio es la verbena de Goya al par que la verbena de Madrid. Bajo el cielo claro sobre el que palidecen las estrellas, Amor hierde a las almas con sus afiladas flechas. Las serenas aguas del Manzanares apagan con su rumor el sonar callado de los besos que se roban los enamorados, perdidos bajo la bóveda de los árboles, camino de la Bombilla por la carretera que conduce al Pardo.

La vida es en estas noches de verbena como una gran copa sobre la que rebulle el champagne que se apura de un trago!... Maravilloso encanto, sobre los hombros de una mujer,

es, en estas horas de la noche clara, el del pañuelo de Manilla "que se ceñe y se perfila de los hombros a los pies como si de carne fuera"...

Es la de San Antonio la que atesora más ambiente de verbena. Sobre sus noches perflumadas diríase flota el delirio soñante del encanto del pasado, de que era como una vistosa escena



San Antonio de la Florida, donde se celebra la clásica verbena.

de opereta donde reyes y privados—como muñecos de minué—caminaban en pos de una galante duquesa de Fernán Núñez o de Alba mientras Luis Candelas, escapado horas antes de la cárcel del Saladero, doblaba la rodilla ante la imagen del santo sin que nadie le reconociera.

La verbena de San Antonio de la Florida, tiene el hondo poder de fundir el pasado con el presente. Tiene el embrujamiento de la perpetuidad y nos hace revivir y nos fuerza a volver los ojos, ahora más que nunca, en vísperas de su centenario, hacia nuestro maravilloso Francisco de Goya, poeta del pincel, brujo del colorido, cuyo arte es fervoroso tributo de amor al Madrid de nuestros entusiasmos.

Empero los madrileños de pura cepa y de rancia estirpe, los que van a la verbena goyesca una sola vez al año, los que pasan por aquellos lugares en estos días únicamente, al llegar, por esta vez, ante la glorieta de la Florida, mudos de asombro, se pasarán la mano por los ojos para cerciorarse de que no son presas de un sueño. Junto a la ermita del Santo habrán visto una nueva ermita, de idénticas proporciones, de la misma berroqueña piedra, del mismo emplazamiento, que se parece a la que estaban acostumbrados a ver como una gota a otra gota.

Los feligreses de aquellos contornos—entre los cuales me cuento yo,—ven a perder para siempre el más lindo, interesante y evocador de sus templos que quedará convertido, por obra y gracia del mandamiento oficial, en Museo de Goya. El culto será trasladado a la nueva parroquia, la vocinglera campanita llamará a los divinos oficios desde el inmediato campanario recién construido; pero, el ánimo se sentirá decaer porque teniéndolo todo, todo se habrá perdido y con la fe decaerá la alegría verbenera que, únicamente podría Goya, si resucitara, imprimir en el ambiente, pintando nuevas figuras inmortales sobre la cúpula del templo nuevo...

Pero, mientras tiene efectividad todo esto, yo te venero, verbeña madrileña que me brindas siempre con tus encantos múltiples, con el mentir de unos labios, con el mirar de unos ojos.

Y al reintegrarme a Madrid tras un paseo por Es pañe repito, como un madrileño el proverbial saludo:

La primera verbena que Dios envía es la de San Antonio de la Florida...

## En lo que queda Convertida la Cera en Manos Mexicanas

Un joven caricaturista nombrado Luis Hidalgo ha

cruzado Rio Grande, introduciéndose en los E. Unidos.



PAVLOVA.—Siendo ésta la única bailarina que por cerca de cuarenta años se ha erguido constante.

mente sobre la punta de sus pies, Hidalgo nos la muestra aquí en uno de sus giros más sugestivos.



EVA LE GALIENNE.—Esta es una de sus maravillosas caricaturas en cera. Presenta en ella a Eva Le Galienne en su papel de Hilda, en la obra de Ibsen "El Arquitecto".

Luis Hidalgo, contemporáneo de Covarrubias y también como él caricaturista, ya ha logrado colaborar en las principales revistas estadounidenses. Ultimamente, Hidalgo ha tenido un gran éxito con su exhibición de caricaturas en cera, llevada a efecto, en la Galería Arden de New York. La caricatura del Presidente Coolidge, aludida en nota aparte, ya en su oportunidad hubimos de reproducirla en BOHEMIA.



JAMES W. GERARD.—Hidalgo siempre adicta a los hombres de Estado, así como caricaturizó en cera a Coolidge, obra que busca de comprar Al Smith, para remitirla a la Casa Blanca como regalo de pascuas, también ha reproducido a James W. Gerard.



HELEN MENKEN.—Este artista, quien no sólo emplea la cera en sus concepciones, sino también sedas y otras fantasías necesarias para sus creaciones nos muestra en esta creación suya a Helen Menken en "La Prisionera".



UNA "FLAPPER".—Este es un estudio exacto que comprueba que la coquetaría de la mujer en todas partes existe y que hasta en algunas se entralmita.

DESDE MANHATTAN ISLAND

## LA VIDA DE UN HOMBRE SIMPLE



JOHN BURROUGHS

**C**LARA BARRUS acaba de publicar un volumen de cartas de John Burroughs, el famoso naturalista yanqui. Este simpático y noble amigo de las aves y de las plantas vivió una vida larga y llena de hechos dignos de mencionarse. Fué íntimo amigo de Walt Whitman, el poeta arbitrario. Conoció como algo suyo a Lincoln, a Harriman, a Roosevelt, a Wilson, a Edisson... Su vida cubrió un período de ochenta y cuatro años y durante su actuación en este mundo, veintitún Presidentes de los Estados Unidos pasaron a la historia. El último fué Warren Harding.

El venerable viejo John Burroughs, a pesar de lo que muchos creen, no fué un gran científico. Carecía de una gran ilustración; pero tuvo la virtud de ser un gran comprensivo de las cosas y un escritor de elegante estilo. Su gran amor a la sabiduría lo hizo aparecer sabio, pues vivió para los libros y el amor a la naturaleza. Sus libros son bellos porque tienen mucho de espontáneos y presentan la vida primitiva en una forma delicada y simple.

En cierto sentido era parecido a Whitman, pero el poeta de las "Hojas de Hierba" tenía una fuerte y espantosa personalidad. Los dos amaban la Naturaleza y ambos expresaban sus emociones en un estilo muy similar, pero el tono de la expresión era violento y genial en Whitman y suave y tierno en Burroughs. El mismo viejo hablando de su estilo, dice estas palabras, que por ser tan sinceras lo retratan admirablemente:

"Como escritor de asuntos literarios yo adolezco de la virtud o cualidad, de ser, en cierto sentido, poderosamente masculino. Me refiero a la fuerza de estilo, a la fineza de expresión. Cuando yo quiero demostrar lo que creo que hay en mí, resulto vacío y sin firmeza. Me falta carácter. Esto, después de todo, es un mal que está en todos nosotros. Mis hermanos son lo mismo que yo; jamás han sido ni buenos ni malos; pero esta debilidad de mi "Yo" es probablemente mi mayor virtud como escritor sobre cosas de la Naturaleza. Mi falta de egotismo me hace ver las cosas más claramente y por eso, mi juicio es más sereno. Por ser co-

mo soy, mi naturaleza se entrega con más facilidad a la madre común, y en cierto sentido soy como ella, que deja que todos la posean y la penetren."

Esta clara y sencilla explicación de Burroughs, pone de manifiesto su noble espíritu. Los que lo toman como un hombre de ciencia, como otro Fabre, equivocan el juicio, y es, además, una injusticia al noble viejo, porque su ingenuidad proverbial no le permite echarse encima virtudes que no tiene.

Este libro de cartas de John Burroughs publicado por Clara Barrus, es muy interesante como documento humano y hasta como obra poética, porque hay en él páginas maravillosas. La ciencia, la dura y exacta ciencia, aparece de vez en cuando en medio de su correspondencia, pero rápidamente se aparta para dar paso al idealismo y a la ternura que son las virtudes predominantes en este naturalista que amó todas las cosas y todos los seres como si fuera otro San Francisco de Asís.

Clara Barrus en su libro presenta las faces más interesantes de la vida del gran naturalista. Sus luchas contra la miseria, su continuo deseo de ser un científico, su amistad con Whitman, Lincoln, Roosevelt, Wilson, Edison y Henry Ford. Su viaje a Alaska con la expedición Harriman, y otros hechos de no pequeña importancia.

La carrera literaria de John Burroughs la empezó con su libro sobre Whitman, en el cual nos presenta un individuo de lo más original y exacto.

En la última parte del libro de Clara Barrus hay páginas dedicadas a la vida matrimonial del naturalista, que fué horrible, como la de casi todos los hombres de letras. John Burroughs sufrió lo indecible con su esposa, que no lo comprendía ni apreciaba su labor literaria. El pobre viejo decía que lo único de común que había entre ellos era la cocina. El escritor se cansó de ella y a pesar de quererla mucho, la dejó.

El libro de Clara Barrus presenta una vida llena de nobleza y de interés. El hombre que la vivió fué hondo, sencillo y poeta.

Para Lucir  
en  
las Playas

Traje de baño de tafetán azul. Gorro de la misma tela.



Capa de baño de jersey de seda verde oscuro. Trusa de crepé de China verde manzana, orlada de verde oscuro. Gorro de cauchú verde, guarnecida de blanco.



Capa de baño de jersey de seda verde, con aplicaciones de seda verde oscuro. Gorro de cruchá verde con aplicaciones de verde oscuro.



Capa de baño de jersey rojo en car la tela amarilla. Trusa de tafetán rojo o escocés. Gorro de cauchú, con margaritas blancas.



Trusa de baño de color cereza guarnecida de blanco o negro. Gorro de crepé impermeable, negro o blanco.

PARIS INTER-MODES.

## DEBE SER AMOR

LA par que la belleza sugestiva de Dolores del Río y que el arte incomparable de Pola Negri, triunfaba y se imponía en Hollywood la gracia, entre ingenua y arrebatadora de Colleen Moore. La simpática chiquilla, con su traviesa carita de colegiala en vacaciones, había logrado el milagro que la lleva

espectador vive las escenas que por ante su vista desfilan.

Hubo una época en la cual Mary Pickford nos asombró con sus niñas. Y aunque el recuerdo de las creaciones de la gran artista aún perdure, Co-

de la labor de Colleen en esta "film" podrá dar idea al lector la serie de fotografías que de la misma y a manera de anticipo publicamos.

"De ser Amor" será exhibida en el teatro "National" los días 1, 2 y 3 de Agosto.

en línea recta, a la gloria y a la fortuna.

Colleen Moore, imponiéndose, ha logrado crear un tipo fundamental dentro de la película contemporánea.

Y este tipo, indudablemente, que no ha sido hasta la fecha ni superado ni aún siquiera igualado ante la pantalla. La chiquilla, con malicia diabólica, Colleen Moore nos divierte y nos emociona. Y a tanto llega el verismo en ella, que hay instantes en los que

Colleen Moore ha sabido olvidarlas. Y de ahí como decíamos, el éxito y la personalidad de la simpática actriz en el campo del celuloide. Colleen Moore, única, incomparable, ha llegado a convertirse en estrella por obra y gracia exclusivamente de su arte y de su gracia.

La "First National", concededora de las grandes simpatías de la artista en cuestión la ha hecho filmar una nueva cinta. Titúlase "Debe ser amor". Y





LOS lagos y estanques sugieren cuentos de ninfas, de hadas, de silfides... las playas recuerdan leyendas de ondinas y sirenas. Durante años, muchos años, la moral, ese conjunto de convencionalismos hipócritas, aceptado en diversa clave y latitudes, mantenía a muchas mujeres alejadas de la maravilla tónica de las playas. Los baños de mar, aceptados como medicina, se tomaban en pocetas cavadas en la roca o dentro de empalizadas, falsas unas y otras del favor inmenso del sol y de la alegría deportiva de la arena y el abierto espacio. Poco a poco las mujeres fueron invadiendo las playas. Poco a poco sustituyeron los amplios y ridículos calzones y el batilongo desproporcionado y



Este baño de sol, salvable a la necesidad... en forma a los mirones.



Ningún retrato está para que la



Más peligrosa que su caída de ojos es su caída en la arena.

# P L A Y A



Con los bellos brazos alzados al cielo.

Pases y pasos de matchless

exacerbado por las largas travesías abstinentes, y les hacían naufragar. Ogaño las bellas van a la playa a divertirse instantáneamente, "tout simplement". Pretender causar otro sentimiento que el de la admiración a la belleza en los abiertos espacios, sobre la muelle arena y bajo el cálido sol, sería cosa absurda. El juego se enciende luego, en traje de calle, durante el abrazo epiléptico y charlestoneado del "five-o'clock", o por la noche, generosa la bocamanga, amplio el escote, desnuda la espalda hasta la vértebra décimoa octava, en cualquier "cabaret", que dicen los yanquis en mal francés o "dancing", que escriben los franceses en buen inglés.

Desconozco las playas de Asia, del Atlántico Sur, de Australia y del Pacífico; pero conozco las más renombradas de Francia, de España, de Estados Unidos, de Bélgica, de Italia. El "maillot" es de uso universal... sólo en España y en Cuba se utilizan trajes que en otros países son excepciones entre los millares de bañistas que llevan ceñido el cuer-



FOTOS CAMPUZANO



Un patriarca florecido. ¡Qué bella mañana ofrecen estos capullos de Armand!

Honduras en instantánea



Mucha arena, mucha agua, muchos niños, mucho sol, mucho cielo... y pocas mujeres!

el sol crepuscular.



Encantada de la vida... y tiene motivos opulentos y admirables.



A tan gentil mannequin, ¿qué falta le hace mayor vestido?

Esto cuando es la playa y el sol y el cuerpo sano. Viareggio cerca de Florencia; el Lido, cerca de Venecia, Royan, Deauville, Trouville, San Juan de Luz... tantas otras de Francia; Ostende, casi la única de Bélgica; Atlantic City, Asbury Park, Long Beach... tantas otras de la costa atlántica de Estados Unidos; Nadadores, "divers" (¿cómo se llamara en castellano el que se lanza el cabeza al agua?), señoritas que hacen cabriolas y dan saltos de acro hacia, otras que juegan al tennis o montan a caballo. Lo mismo en las playas interiores: las de los ríos, las de los lagos. Saratoga Lake, Chicago, Lago Lemán en Ginebra. Igual en todas partes. El ojo habituado al desnudo en las acad-

po con el breve punto de malla. Lo del pyjama en el Lido es invención de los modistos para dar a las mujeres una oportunidad de mostrar otro lujo que el de sus formas durante varias horas de paseo por la playa; pero durante el baño, durante los múltiples juegos y deportes de orilla, durante el reposo, tostándose al sol, el traje de una sola pieza—algunos con una banda de tres puigadas de ancho alrededor de "la línea de flotación"—es el adoptado en todos los países.

Y ya nadie se escandaliza. Los turistas ávidos de emociones van a París a la Petit Chaumiere o a los cafés cantantes de Barcelona. El alcohol y la tantasia colaboran con las aberraciones. Las playas nada anormal ofrecen, al contrario: los varones del músculo cultivado presentan una elegancia que no vende el sastré ni el corsetero; las hembras de línea armónica, sin protuberancias ni gelatinosidades, remedian las piezas clásicas de los museos.

mias de Arte, en los "bataclanes" "revues, follies, nu, NU NU par tout"—, la curiosidad saciada, la fantasía tropical curada... Ya el espíritu pide sentimientos, emociones psíquicas y horas de amor. El espectáculo del desnudo en sí solo electriza a los aldeanos y a los abstinentes.

Y el día que se decreta el desnudo obligatorio, los modistos y los orfebres inventarán collares y guantes y lazos para el cuello y los tobillos, de la más rehñada siegancia y el lujo más acendrado. La mujer siempre estará ávida de algo que llame la atención y la diferencia de sus competidoras. En trajes de baño se han hecho creaciones maravillosas: las estridencias cromáticas más exaltadas, el empleo de tejidos lujosos y raros los parifollos, colgajos, superpuestos y perendengues más originales... para las amantes de lo complicado. Las adoradoras de lo simple han llegado en Europa al (Pasa a la Pág. 46).

MALTINA TIVOLI

VIGOR NUTRICIO BELLEZA

**E**SA película, entre cómica y dicesca que tanto cautiva a nuestro público, de seguro que en cuenta su más perfecto ideal en "Las sensaciones de Lulú". En esta cinta una actriz plena de gracia y de juventud, —Liliane Damita—, realiza una labor por todos conceptos admirable. Liliane nos deleita con una ingenua de esas como ya se ven pocas en escena. Y de ahí es que al verla nuestros espectadores en "Las sensaciones de Lulú", tendrán



## Las Sensaciones de Lulú

una vez más que aplaudirla con sincero entusiasmo.

Carrera y Medina, se proponen darnos a conocer en "Rialto", durante los días 11, 12, 13 y 14 la tantas veces citada película.

Estas exhibiciones, seguro estamos de ello, harán época en los anales de nuestra cinematografía.



## El Corsario del Amor

**E**STA vez al apuesto Rod La Roque le ha tocado en suerte filmar una película con Mildred Harris, una de las rubias más bellas de Hollywood.

Rod La Roque, como Milton Sills y Jean Angelo, ha querido lucir toda la gallardía de su cuerpo, encerrándolo en el sugestivo traje que en los bellos días de la piratería vistieron los Morgan y los Drake. Y en esta oportunidad, al encontrar asunto a propósito en "El Corsario del Amor", el popular artista realiza su ideal, deleitando al público.

Escenas emocionantes, detalles cómicos y, en



cuanto tiende a darle interés a una película, se reúne en "El Corsario del Amor", producción notable de la "Medal Film Company", que se exhibirá en "Rialto" durante los días 8, 9 y 10 del próximo mes de Agosto.

Las barberías son, para el observador, como un gimnasio de psicología. Todo el que llega y se desembaraza del saco, el cuello y la corbata, parece que al mismo tiempo se aligera de conciencia, disponiéndose a cambiar impresiones con el Figaro, solícito e insinuante, o con el vecino, que en un sillón cercano espera su resuramiento o se resigna a



sufrir todo el complicado proceso del corte de pelo. La espera obligada y la habilidad extraordinaria del barbero para lanzar preguntas, hacen de la barbería una especie de congreso pintoresco, donde cada uno arriesga sus opiniones sobre filosofía barata, política o chismografía.

■■■

Algunos de estos templos de la charla tienen detalles peculiares interesantísimos.

El elemento llega a ser casi siempre el mismo, de modo que termina por haber un conocimiento perfecto y una gran identificación entre los clientes habituales y los operarios, sin excluir al aprendiz.

Entre las barberías habaneras que tienen un ambiente característico, propio, hay una originalísima, situada en la calle de Neptuno. Le llaman "la barbería de los viejos". Y es, en efecto, como el taller de reparación de muchos hombres que ya, como dice Robreño, "han recorrido todas las curvas del camino", y, siguen, sin embargo, sosteniendo con la cooperación fidelísima del barbero, una defensa heroica contra el ataque perturbador del tiempo, siempre en marcha...

RODOLFO



## LA BARBERIA DE LOS VIEJOS

ILUSTRACIONES DE CARLOS



Es curioso. De vez en cuando llega un cliente, con el propósito de burlarse de la acción desgastadora de los años, y se entrega a un lento trabajo de reconstrucción. Las arrugas se desdoblán bajo la presión del masaje eléctrico. El pelo grisáceo, que tiende a la blancura con asombrosa rapidez, sale entintado primorosamente. Los bigotes, que aún quedan a ma-



nera de trofeo de otras épocas galantes, salen rizados y rectos, como en el alarde de un último esfuerzo.

■■■

Con esa tendencia irresistible en los viejos a evocar los tiempos pasados, todos los clientes, contemporáneos, organizan una amena charla, y, por unos momentos, la Habana antigua, la que se escapa con la misma inadvertible presteza que ellos mismos escapaban de la vida, se produce, galante y romántica, a través del recuerdo. Con las palabras, estos clientes de "la barbería de los viejos" acarician aquellos días lejanos.

"Todo tiempo pasado fue mejor", se dice frecuentemente. Y estos hombres haciendo buena la nostálgica frase castellana, aprovechan su ocasional reunión en la barbería, para sentir y expresar en toda su intensidad, el recuerdo de una época en que su juventud fue como el tesoro áureo y abundante, que ellos regaron a manos llenas sobre el jardín de la vida en flor...

ARANGO



Tipo de belleza meridional, en la gravedad de esta mujer hay mucho del fatalismo ese, nómada, que la guitarra gitana. Su cabellera y su gallardía hacen pensar en las mil y una leyendas de las que a manera de mitos, surgen las ardientes hojas del misterio, tejendo con la fuerza de sus pies, la armonía de sus danzas taiganas. Así, como esta muchacha retratada por De Mirión debió de ser "Esméralda", la apasionada chiquilla, heroína en el bello poema de Hugo "Nuestra Señora de París".



# POR ESOS MUNDOS



Durante la visita llevada a cabo por los esposos Coolidge a la estación agronómica establecida en Ardmore, South Dakota, fué tomada esta foto, en la que aparece el Presidente Coolidge y su señora inspeccionando un campo de maíz en compañía del superintendente del establecimiento Mr. O. R. Matthews.



Uno de los destacamentos de marinos norteamericanos de servicio en Nicaragua, que tomaron parte en el reciente combate librado en Octopal.



Este niño de ocho años llamado Leo Brozowski, fué recogido a seis millas de la costa de Jersey, flotando sobre una cámara de automóvil.



Restos de la locomotora y los carros que en Wernigerode, Alemania, cayeron a un precipicio de 100 pies de profundidad, resultando nueve pasajeros muertos y 22 heridos.

(INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS)



# La Muerte del Rey de Rumanía



La Reina María de Rumania, viuda del Rey Fernando, la que durante los funerales de su esposo, ha demostrado estar poseída de hondo y acerbo dolor.



**EL PRINCIPE MIGUEL.**  
Niño de cinco años que ha sido proclamado Rey de Rumania, y que resulta el soberano más joven entre todos los que actualmente existen.



**EL REY FERNANDO I, DE RUMANIA.**  
Bondadoso soberano, fundador de la nueva Rumania, cuyo reciente fallecimiento, puede ser causa de graves conflictos políticos en su país.



**EL GENERAL AVERESCU.**  
Ex-primer Ministro y actual Jefe del Ejército Rumano, que es uno de los que con más calor defienden las aspiraciones del príncipe Carol al trono de Rumania.



En esta dulce invitación al beso ha puesto la escultural María Luisa Rivas Cacho, tanta gracia drolística, tanta picardía, que a no ser la gentil artista de México, bien se merecería haber nacido en la frívola Lucía. Menuda y tentadora como la bíblica manzana que hizo de comer a nuestros padres el Paraíso, de seguro que al verla más de un lector sentirá el anhelo de arrastrarle los labios con el beso ese, largo y apasionado, que parece estarlos pidiendo su boquita, en este acaso bien calibrado, si la llamáramos "de frasa".

FOTO. CASTILLO-POSADA.  
BOGOTÁ.



MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



# LOS TROZOS

DOR VICTOR HUGO TAMAYO



**I**MAGINATE, lector, que entras en un restaurant.

Tomas asiento, y mientras viene el mozo a traerte la lista, diriges una mirada a tu alrededor.

El restaurant está lleno de comensales. Tú nada notas de particular. Es un restaurant como otro cualquiera, y las personas que comen en él nada extraño ofrecen en su aspecto.

De repente te fijas en que a un parroquiano le traen en una fuente un sapo con arroz.

—¡Cómo!—exclamas, estupefacto, sin querer dar crédito a lo que ven tus ojos.— ¡En este restaurant guisan sapos... y ese hombre come de eso, como si tal cosa!

Porque el parroquiano, en efecto, ha empezado a servirse de aquel plato, tranquilamente. Y en esto ves que otro cliente, que está más cerca de tí, y en el cual no te habías fijado, se está metiendo un plato de lagartijas.

Te pones de pie, sudando frío, y para acabar de horrorizarte, ves entonces que en una mesa lejana, en la que varias personas están comiendo juntas, hay una cosa que parecía un lechón, pero que mirándolo bien es... un perro asado.

Entonces, de un salto, coges la puerta y sales de allí como volador de a peso, con el estómago revuelto y el ánimo trastornado.

Pues bien, lector: Ten la seguridad de que así como al hombre de hoy que eres tú le repugnaría comerse los bichos que te he nombrado, así al hombre del mañana le repugnarán también, como alimento, los bichos que todavía come el hombre de hoy... con mucho gusto.

La razón de esto es muy sencilla. El hombre va depurando, lentamente, su sistema de alimentación, a medida que se va civilizando, o lo que es lo mismo, a medida que va ascendiendo por su escala espiritual.

Primero dejó de ser antropófago, y ya esto fué un gran adelanto. Y ahora está luchando para dejar de ser carnívoro, para hacerse vegetariano.

Hay quienes tiran a relajo el vegetarianismo y gozan empujándose un "bisté", en la creencia de que los que no comen carne son, sin metáfora alguna, unos perfectos comehierbas.

Pero estos individuos no saben, ni sospechan siquiera, los muy... carnívoros, que los vegetarianos lo que hacen es adelantarse a los acontecimientos, preparándose para cuando llegue la hora en que no haya más remedio que alimentarse,



no ya vegetarianamente, sino de otra manera más sencilla todavía... para hacerle la competencia a los camaleones.

Porque la verdad, lector, es que el hombre dejará de ser carnívoro, y con el tiempo quebrarán todas las carnicerías.

Pero esto no quiere decir que el vegetarianismo sea la finalidad de la evolución, que va alejando a la Humanidad de su alimentación primitiva.

El hombre dejará de ser vegetariano a su vez, para escalar otro estadio biológico superior. Y lo mismo que los carniceros, los dentistas tendrán que buscar otro oficio, porque el hombre llegará a vivir sin dientes, pues no necesitará de ellos para comer.

No te asombres de esto, lector.

¿Acaso ignoras que de tarde en tarde nacen seres humanos con tres filas de dientes, como para recordarnos que las tuvimos, que ya hemos perdido dos y que perderemos la que nos queda también?

Pues ten la seguridad de que eso ha de suceder. Todo es obra del tiempo, y no porque las cosas estén lejanas dejan de tener igual valor.

La Humanidad llegará a vivir sin comer. Y esto no quiere decir que la crisis económica seguirá aumentando, hasta dejar en la penúria a todos los habitantes del planeta. Esto significa, más bien, que la Humanidad alcanzará, a su debida hora, el ideal hacia el que marcha ostensiblemente. Libertar el espíritu del grillete de la materia.

Libertar al Hombre de la necesidad de comer, ¿no se comprende con toda claridad que sería desanimalizarlo, reducirlo de su animalidad?

Si, porque el estómago es el amo, el tirano del ser. Cuando el estómago no mande sobre el individuo, es cuando únicamente el Hombre será dueño de sí mismo, y podrá vivir como él anhela, la no le vida espiritual definitiva, inmortal.

Ahora, lector, déjate decirte esto nada más:

Estas ideas no han penetrado todavía bien en la conciencia del Hombre, porque lo tienen desorientado todavía las declaraciones de esa filosofía que se llama a sí misma racionalista, y que niega la existencia de una finalidad moral en la Creación.

Pero el Hombre verá claro muy pronto en este asunto.

Se convencerá de que es absurdo suponer que la evolución orgánica no tiene otra finalidad que la de llegar a

cierto grado, para de ahí retroceder y volver a empezar todo de nuevo.

Comprenderá que, por el contrario, la evolución orgánica

(Pasa a la Pág. 51.)



He aquí a los dos grandes ganadores de la importantísima pelea del pasado día 21. El uno, Jack Dempsey, ex-campeón mundial del peso completo, que ha vuelto a la vida obteniendo un triunfo decisivo sobre el famoso Jack Sharkey, y el otro, Tex Rickard, czar de los promotores, que fué el verdadero ganador al llevarse todas las utilidades del encuentro.

CUANDO Jack Dempsey resultó superado por puntos en el memorable encuentro que sostuvo con Gene Tunney la noche del 23 de Septiembre de 1926 en un ring de Filadelfia, la crítica en general le consideró caído definitivamente, declarando que el famoso "ciclón del Lago Salado" había desaparecido para siempre, víctima de la inercia que el mismo se impusiera después de su discutida pelea.

Nosotros marchamos acordes con esa opinión, y fuimos de los primeros en asegurar que Jack jamás podría recuperar su antigua forma, esa que, en años anteriores había triunfado decisivamente sobre las derechas de Carpentier y Luis Angel Firpo, considerado: los más fuertes contrarios que se le podían presentar. Creíamos que sería totalmente imposible al ex-campeón ponerse en las mismas condiciones de 1923, no solo por su edad, que resulta siempre un factor decisivo en estas cosas, sino por el tiempo que había estado fuera del ring, que era capaz de matarle el instinto de pelea; sin embargo, nos equivocamos completamente y ahora confesamos que el ex-campeón está en condiciones estupendas, y muy dispuesto a recuperar su perdido cetro, tan pronto el mago de las taquillas designe la fecha y el lugar de la pelea por el campeonato mundial que hoy sostiene Gene Tunney.

Escribimos estas líneas estando todavía bajo la impresión que nos causara esta maravillosa resurrección de Jack Dempsey, y podemos afirmar, que su magnífica y definitiva victoria nos han hecho concebir grandes esperanzas de verlo nuevamente a la cabeza de los heavies, allá por el mes de septiembre.

## Jack Dempsey y su Glorioso Come-Back

si como Tex Rickard ha prometido, llega a efectuarse la pelea de revancha con el actual campeón de la división.

Siempre hemos considerado a Jack Dempsey como el pugilista más perfecto que ha existido. Le creemos superior a Jeffries, Johnson, Corbett y otros tantos, y creemos que mientras sostuvo el cetro de los heavies, demostró perfectamente que era el gran maestro de la clásica división, sin embargo, en ningún momento pudimos pensar que pudiera ofrecer tan sorprendente demostración en su come-back, y mucho menos en una pelea donde su contrario le atacó duro desde los primeros instantes, poniéndolo casi groggy cuando sonó la campana que dió término al segundo round del encuentro.

Si usted estudia cuidadosamente los siete rounds del bout Sharkey-Dempsey, observará que cada golpe que daba el marino fué respondido debidamente por Jack, que solo pensaba acabar decisivamente la pelea. En el cuarto round, por ejemplo, un hook de izquierda le hizo sangrar copiosamente, creyéndose por los ochenta mil fanáticos que llenaban el parque de los Yankees, que el fin del ex-campeón había llegado, pero éste, haciendo un alarde de resistencia, y pensando quizás que había necesidad de mostrarse fuerte en todos los momentos, respondió con golpes certeros sobre la cara de Sharkey, poniéndole en tales condiciones que éste se vió precisado a cambiar de táctica para no precipitar el resultado.

En el quinto y sexto rounds siguió Dempsey su ataque furioso sobre Sharkey, poniéndole fuera de combate en el séptimo cuando, después de un cambio furioso de golpes por ambas partes, conectó rápidamente sobre el estómago, completando después con un derechazo a la quijada que señaló el fin del marino. Sharkey cayó rápidamente, y mientras las ochenta mil almas que se encontraban ese día en Yankee Stadium aclamaban al hombre que reaparecía victorioso, los seconds del vencido, su manager y otros amigos, clamaban por un foul, asegurando que su ídolo había sido vencido de manera ilegal en ese bout.

Después de la pelea, ha surgido una competencia fotográfica. Unos dicen que hubo foul, otros que no. Pero, en general, todos marchan acordes que Dempsey superó fácilmente a su oponente y que estaba en mejores condiciones que cuando perdió su título con Tunney.

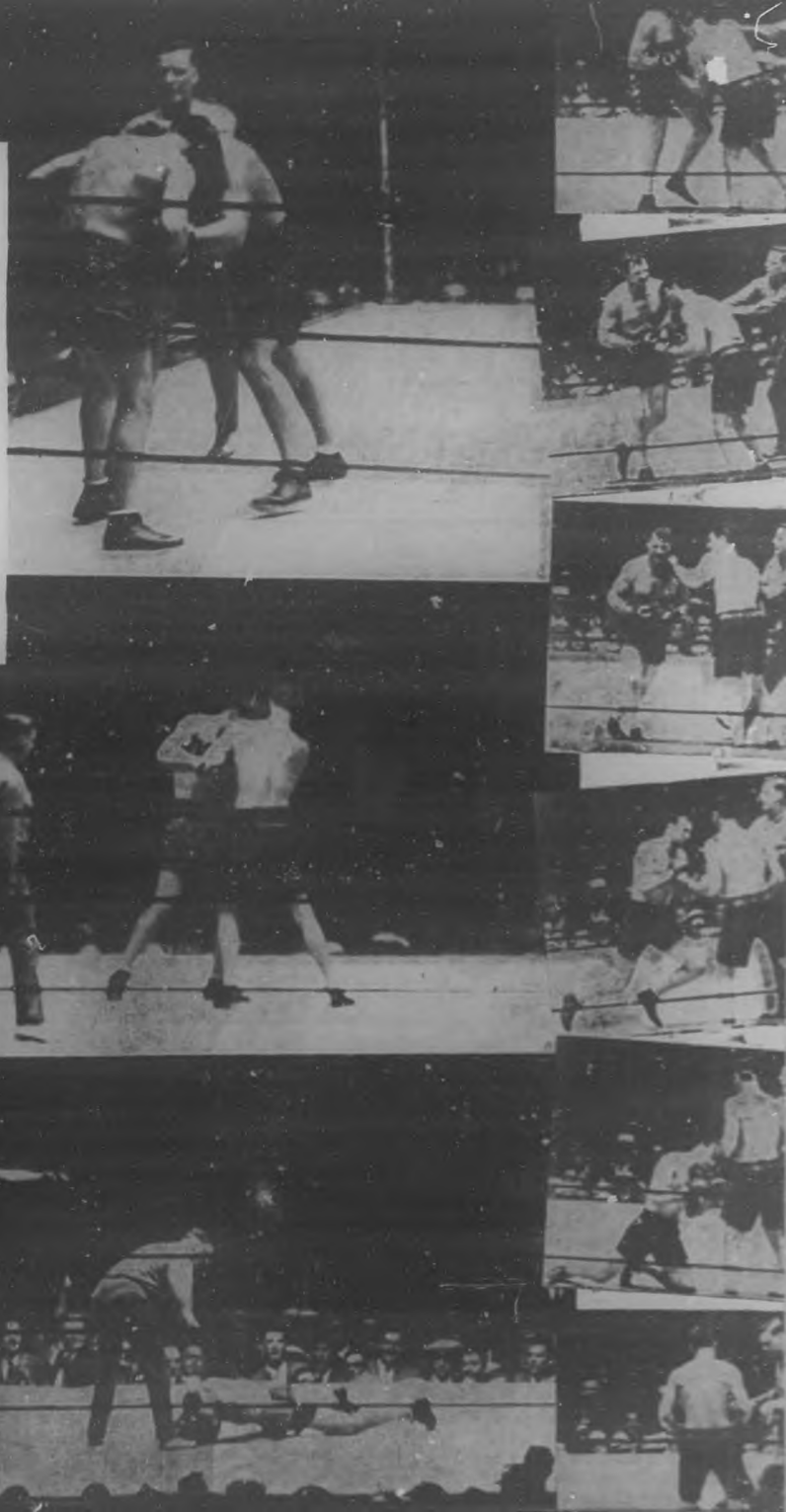
Nosotros no creemos en el foul. No podemos pensar siquiera que existió y casi nos atrevemos a asegurar que Sharkey sólo pretende empañar el glorioso come-back del ex-campeón. Fuimos partidarios del vencido porque le considerábamos en mejores condiciones de pelea. Soñamos verle frente a Tunney, pero hemos sido transportados nuevamente a la realidad de las cosas, y esa solo nos dice que el viejo Tigre de Manassa ha vuelto por sus fueros y que luce en mejores condiciones que cuando perdió su faja en Filadelfia.

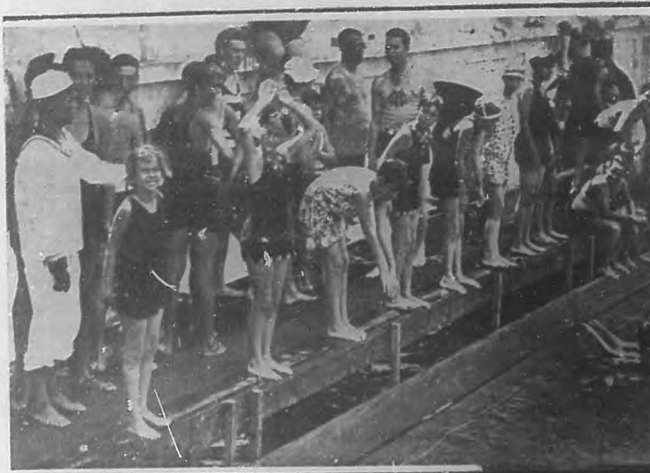
Dempsey ha ocupado nuevamente el sitio que sostuviera en muchos años. Es por segunda vez el mismo Tigre de Toledo, que en un abrir y cerrar de ojos arrancó la faja a Jess Willard, poniéndose en una altura que solo pudo escalar Gene Tunney después de siete años de trabajos, cuando él menos pensaba en descender. Ahora está lleno de vida, luce más dispuesto para la lucha, y esto nos hace pensar que, completamente cambiado, más boxeador que millonario, más enamorado de su arte que de su Estelle, volverá sobre sus pasos fácilmente, recuperando la corona mundial que perdiera en Filadelfia, cuando el inocente Gene Tunney, aprovechándose de su extrema confianza, saltó constantemente por el ring para obtener la faja en la primera pelea por decisión que se ofrecía por el campeonato más pesado del mundo.

## El Bout Dempsey-Sarkey

Esta combinación fotográfica da una idea exacta de lo que fué el memorable bout del día 21, en el que Jack Dempsey se anotó una decisiva victoria sobre su famoso rival Jack Sharkey. Nuestros lectores podrán apreciar perfectamente el desarrollo del "knock out", que tanto ha dado que hablar en estos últimos días a los eternos desconformes.

INTERNACIONAL  
NEWSREEL PHOTOS





Algunos de los lobeznos de mar, que parecen haber heredado las aficiones náuticas de sus padres, los lobos del "H. Y. C.", celebran frecuentemente reñidas competencias de natación, que despiertan el entusiasmo, tanto de los niños que en ellas toman parte, como de sus progenitores, que en cada uno de ellos, creen ver un futuro campeón en ese deporte. Estas dos fotos fueron tomadas durante el comienzo de una de esas simpáticas competencias.

## NATACION Y BALOMPIE



Uno de los lances más interesantes y aplaudidos del match celebrado el domingo en "Almudares Park" entre los equipos "Fortuna" e "Iberia".



Durante el último match celebrado entre los equipos "Vigo" y "Cataluña", fué tomada esta foto, que registra uno de los momentos culminantes del mismo.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



Que su cabello quede terso y elegante

**Stacomb**  
Mantiene Peinado el Cabello

### "EL NAVIO"

SANTA CLARA NUM. 2.

HABANA.

Almacén Importador de  
Viveres Finos y Licores.

Especialidad en el despacho de facturas para familias por la insuperable calidad de las mercancías a un bajo precio.

SEÑORA. Antes de hacer sus compras, pídanos precios por nuestro Teléfono A-1472..

PRUEBE NUESTROS VINOS  
DE MESA MARCA DE  
LA CASA.

### Como me lo Confaron....

Al recibo de 40 centavos en sellos se enviará un ejemplar de este interesante libro, el que contiene entrevistas con Esperanza Iris, Sergio Acebal, Gustavo Robreño, Consuelo Mayendía, Enriqueta Sierra, El "viejo" Castillo, Casimiro Ortas, Blanquita Becerra, María Jaureguizar, Blanquita Pozas, Titta Schipa, El Conde Koma, Amalia Molina, "La Argentina", etc., etc.

Dirigirse a  
**JOSE A. GIRALT.**  
LUZ CABALLERO NUMERO 6.  
VIPORA.—HABANA.

## El Té de los Moros

Los moros son tan apasionados por el té como puedan serlo los chinos o los ingleses, pero lo toman de muy diferente manera, y además lo consideran, no precisamente como una bebida nacional, sino como elemento principal en todo acto de agasajo.

Imposible es hacer en Marruecos una visita sin el inevitable "atai", como llaman ellos a la aromática infusión; y la cortesía obliga a no despreciar el obsequio, que por otra parte, hay que confesarlo, es delicioso.

El moro que obsequia con té a sus visitantes empieza por rodearse de un complicado servicio, en el que pinta papel culminante la cajita de té verde, la vasija del agua caliente y la caja de galletas inglesas. El té lo hace el dueño de la casa a la vista de los obsequiados. Echa el té en la tetera, pone en seguida unos trozos enormes de azúcar de pilón, partido a martillo, y unas cuantas hojas de "nanna", (hierbabuena), y vierte el agua casi hirviendo. Pasados unos minutos, durante los cuales el moro habla pausadamente, o escucha con aire indiferente lo que le hablan, acariciándose la barba o las plantas de los pies, va lentamente poniendo el té en las tacitas, que su pariente más allegado, o en su defecto, algún servidor de confianza, entregan a los visitantes. El dueño

de la casa no toma té; a lo sumo, prueba un sorbo en una taza o un vasito que deja a un lado, donde luego va echando los posos de las demás tazas a medida que los obsequiados se las devuelven.

Es de rigor echar varias roadas, y por lo menos hasta la tercera. Tomar menos de tres tazas, considerariano los marroquíes grave descortesía. Y a la vez que el té, tómanse galletas, alternando, si la casa es acomodada, con perfumadas confituras indígenas, entre las que predominan las llamadas poéticamente "pezuñas de gacela". Si el convite es en una casa modesta, en vez de galletas es probable que al té acompañe el pan de cebada con manteca fresca. Por supuesto, nada de cuchillo. La manteca se saca en una orza y se toma con los dedos, a pellizcos, ayudándose con un trocito de pan. Ahora, lo que jamás falta es la hierbabuena. Hasta en los tenderetes donde se expende té para los caminantes, tenderetes que nunca faltan en las encrucijadas de mucho tránsito o junto a los vados de los grandes ríos, no se sirve nunca un vasito de "atai" sin su correspondiente ramita de "nana" flotando sobre el hirviente líquido, porque otra de las condiciones inevitables del té moruno es que hay que tomarlo hirviendo.

PRACROSOS

C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE  
ABANICOS  
OFICIOS Num. 42  
Teléfono M-5502

Diarreas. Cólicos. Disenteria

— PAPELILLOS —  
**ANTIDISENTERICOS**  
DEL D. J. GARDANO

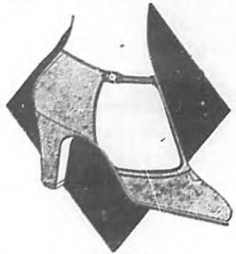
Antiséptico intestinal. Infalible resultado. Cura diarreas crónicas, coleriformes e infecciosas, catarrointestinal, cólicos, disenteria. De venta en droguerías y farmacias. Depósito: Farmacia Tenerife y Carmen. Teléfono M-2251.

AEVOS  
EUGENIO MORRE

"AEVOS"

AFEITADO  
> SUAVE <

**PELETERIA O-K**



**REBAJADO**

Color carne a dos tonos, tacón alto y mediano.

**\$ 8.00**

**AGUICIA Núm. 121**

TELEFONO A-3677.

**No más Canas**

TONICO HABANERO DEL

**DR. J. GARDANO**

Inofensivo. No mancha ni ensucia si se quiere lavado antes ni después.

**666**

es una receta para  
Resfriados, Gripe, Dengue, Fiebre  
Biliosa y Malaria.  
Mata los gérmenes.

**SALA FALCON**

— DE —

**MUSICA DE LA HABANA**

**GALIANO 42, (altos).**

TELEFONO 7-2333.

**ESTUDIO HENDEL**

El fotógrafo de los niños.  
25 años de experiencia.

**P. ZAYAS (O'REILLY) 96.**

TELEFONO M-5355.

**HABANA.**

**SANTA CRUZ BROTHERS**

Experto tintorero.

VIRTUDES NUMERO 158.

TELEFONOS A-7191, M-9894 y U-4085

**LAS PLAYAS...**

(Viene de la Pág. 33.)

traje de punto blanco, transparente y sintético, que al mojarse toma el color de la piel, sombra en las sombras, rosa en las cúspides. Antes y después del baño se exhiben, recostadas en la arena, en poses lánguidas y precoces. Las adoradoras de la acción, en la playa como en el cine, como en la oficina, como en el pic-nic, hallan la oportunidad o la crean. En Atlantic City hemos visto "melon parties", con fonógrafo y cocktails, bailándose en traje de baño, por la noche, con luna o sin ella, en la arena. "Spoon" quiere decir cuchara y "spooning" es el gerundio de un verbo que alude sin duda a la cuchara del albañil... Cada pareja se aparta a comer su única tajada de melón. El "board walk" (paseo de madera a varios metros de altura sobre la playa), brinda discreta penumbra. Mientras, las iglesias ofrecen conciertos gratis y los "piques" (muelles), se bañan y vestidor durante tres horas con derecho a proferir diversos espectáculos, por medio de dólar. Beber está prohibido por inhumano. La policía organiza cada año un gran baile, (a beneficio de sus fondos de socorros), al que asisten en traje de baño todos: hombres, mujeres, los músicos y los camareros. El pipreo se castigaría con prisión.

En Dinamarca se bañan hombres y mujeres desnudos. En el río Harlem, que une el Hudson con el East River, ven cada día caluroso, los pasajeros de los barcos que pasean a los turistas alrededor de la Isla Manhattan, hombres y mujeres completamente desnudos bañándose en las negras aguas.

Playas, sitios de reposo o de disipación o de ambos. Ostende, Niza, Monte Carlo, Deauville, San Sebastián, (actualmente suprimido el juego por el Directorio Militar), nuestro Casino bautizado de "Nacional", lo mismo que el Museo, ¿el Museo? ¿Dónde está el Museo? La

bolita de marfil salta de número en número hasta caer. "Hagan juego señores". La lotería eléctrica, el bacará... en la pista de baile, charleston y fox. (En Europa, además, tangos.) Pero esto nada tiene que ver con la playa en sí. Si se pone de moda un casino en el Everest, todos irían allí igualmente.

Las playas es de día, a pleno sol, la mente sana, el músculo ágil. Mariano, pequeña, dividida, parcelada, intervenida, es nuestro máximo centro de natación y reparto incansable de salud y alegría. Varadero es la joya del Atlántico, donde la Naturaleza colocó dos bancos de arena para mitigar la fuerza de las olas y el mar es de un azul purísimo y la arena de una finura y un blanco maravillosos. Varadero, que debiera ser poderosa atracción de turismo es sólo refugio de un par de docenas de familias. Por la mañana temprano se bañan las señoritas. Hay vigilancia doméstica desde el chalet con los prismáticos. Nada de rebotos los muchachos y las muchachas... Por la noche les consienten abrazarse y hablarse al oído y permanecer cogidos de la mano... pero hay orquesta y calor, considerados como aisladores (1)

Y otras playas: Guanabo, Jaimanitas, Baracoa. Unas cuantas familias. Tedio tropical veraniego... las familias ricas emigran por centenas a Europa, a Estados Unidos, muchas de ellas huyendo de la propia cursilería.

Envío: Marina, tu traje rojo ha agrupado junto a la orilla ramos de hombres boquiabiertos, estáticos. Tu viste la osadía de ceñir tu cuerpo con el punto de lana simple y veraz. Te han clavado las saetas de sus miradas muchos varones ávidos con una admiración en que hay más de instinto sexual, que estético. Por la calle, con tu traje sencillo, seguramente les parecerás poco carnal. En la playa les has parecido una visión milagrosa, inalcanzable.

Armando MARIBONA.

**ABANICOS**  **SIEMPRE LO MAS NUEVO MURALLA 87**

**HOMBRES DEBILITADOS**



Amigo mío, le aconsejo que lea este anuncio. Salvó mi vida y puede salvar la suya.

Para todos los hombres que han abusado de su virilidad por excesos sexuales, o errores de la juventud, o por excesivo trabajo, que presentan sus amigos de Impotencia, de Debilidad Nerviosa, Pérdidas Involuntarias o Enfermedades de la Próstata y de las Vías Urinarias,

**LOS TRATAMIENTOS ESPECIALES**

Preparados por la CIENCIA PRODUCTS CORPORATION de Nueva York, son para restablecer la salud y el vigor viril.

Envíenos una relación completa de su caso, dándonos su nombre y dirección, edad, ocupación, si es casado o soltero, cuáles de los síntomas nombrados se le han manifestado a Ud., y si Ud. ha usado algún tratamiento para gonorrea, estreches, sífilis o alguna otra enfermedad venerea. Nuestra Facultad Médica diagnosticará enseguida y cuidadosamente su caso (gratis) e informará a Ud. de lo que le cuesta un tratamiento adecuado. Nuestros productos se preparan cuidadosamente de estricta conformidad con los requisitos de la ciencia moderna.

Si Ud. desea que le enviemos el tratamiento a vuelta de correo, nosotros lo prepararemos inmediatamente y se lo remitiremos con orden de que lo sea entregado contra pago de su importe.

**CIENCIA PRODUCTS CORPORATION**  
(Establecida de acuerdo con las leyes del Estado de Nueva York)

145 FIFTH AVENUE, Desk 213, NUEVA YORK, E. U. A.

ARTICULOS PARA REGALOS

**Casa Quintana**

GALIANO 76. TEL. M-4264.



**E & L CAMPING**

**LOS ATRACTIVOS DEL AUTOMOVILISMO EN LOS PAISES DE CARRETERAS.**

ENTRE los principales atractivos que brinda el automovilismo moderno, se halla, sin duda, el que en todos los países que poseen grandes redes de carreteras han dado por nombre universal el "Camping".

"Camping", en inglés, significa hacer la vida al aire libre o séase fuera de las grandes aglomeraciones urbanas, adaptando las costumbres actuales de las ciudades a las campestres, sencillas y sobrias, en todo lo que posiblemente pueda obtenerse. El "Camping" significa también expansión, descanso o alto en la ajetreada vida de las oficinas, de los negocios y de las "soirées"; una manera práctica de respirar el aire puro y saludable que renueva el vigor espiritual y corporal, viaciado o aniquilado por el constante bregar y la estancia sobre las tortuosas y estrechas calles de nuestras ciudades, entre la hacinación de personas en los sitios de reunión y aún en muchas de las casas privadas. El "Camping" es lo que se llama "un día de campo" o séase esparcimiento lejos de toda bulla, de toda etiqueta, donde el "make yourself at home" puede ser realizado en todo el verdadero sentido de la tan conocida frase del idioma de Shakespeare.

Para hacer el verdadero "Camping" es necesario que se tenga a mano buenas carreteras, cosa de poder salvar en pocas horas grandes distancias y por consiguiente, escoger los mejores puntos campestres donde establecer un "Camping", sin que nadie pueda venir a molestarlo en sus horas de solaz y diversión, ya bien sea a la orilla de un caudaloso río, en el interior de un frondoso bosque o en una amplia pradera.

Los parisienses, desde tiempo inmemorial han sido los primeros que con más asiduidad han venido practicando el "Camping", en todas las épocas. Desde el tiempo de las famosas "diligencias" hasta el de los más modernos sistemas de locomoción: los automóviles, los habitantes de París todos los sábados se han dirigido hacia los arrabales de la población en busca de sitios apropiados para pasar el día en pleno campo y el desfile de gente, es constante y numeroso por las grandes "Gares du Nord" y del "Midi", principales estaciones ferroviarias de dicha ciudad. Hoy día, gracias al automóvil ha disminuido algo la afluencia de personas en dichas estaciones ferroviarias, pues gran parte de este trasiego humano hacia el campo, se verifica por las grandes carreteras que dismanan y conducen hacia las afueras.

En los Estados Unidos existe actualmente un furor por los "Camping", al extremo que innumerables ciudades norteamericanas dedican ciertas sumas de dinero por medio de sus Ayuntamientos, en embellecer

los parajes agrestes de sus contornos para hacerlos más atractivos a los excursionistas que de varias leguas de distancia vienen a gozar de las ventajas que le ofrecen dichas ciudades. Ya existen gran número de ciudades del interior de los Estados Unidos que cuenta con sus inmensos parques de "Camping", donde constantemente afluyen personas de todas las clases sociales a pasar días de esparcimiento, prestando animación y alegría donde sólo existía tedio y soledad absoluta. El comercio de estas poblaciones ha experimentado un cambio favorable, pues las innumerables familias que atraviesan estos pueblos siempre adquieren tal o cual objeto, tal o cual producto, típico de dicha zona, y, como el pasar de estos trenes de "Camping" es continuo, de aquí que, el comercio en dichas zonas nunca se halla visto tan favorecido y tan floreciente.

Hasta el presente el objeto principal del automóvil consistía en usarlo por las grandes avenidas y paseos de las importantes ciudades, en el uso de los mismos para concurrir a sus quehaceres o negocios, de tarde en tarde para participar de alguna fiesta en tal o cual pueblo o visitar ésta o aquella finca. Salir fuera de la ciudad bajo estas condiciones es, desde luego, divertirse algo; pero, ¿quién no conoce los innumerables inconvenientes que esto trae aparejado? En primer término, si no se tiene alguna persona amiga por los contornos, hay que ir a parar al mejor hotel que se encuentre, si hay alojamiento disponible para todos, incluso para su automóvil, rara vez conseguido; una vez obtenido esto, viene la segunda parte, el "menú" del hotel, quizás nada satisfactorio ni en armonía con sus costumbres o gustos, el confort quizá también nada favorable, el inconveniente de la hora puntual de las comidas y probablemente del cierre del establecimiento a una hora determinada y por último, "la cuenta", por lo regular nada razonable y fuera de todos los cálculos.

Con un buen equipo de "Camping" se rie usted del alojamiento, de las comidas, de la hora; va cuando y donde quiere y es usted el dueño absoluto de sus acciones, y todo por poco dinero. Pero para poder gozar de este nuevo sport es necesario contar, como hemos dicho más arriba, de una buena red de carreteras, y hasta ahora nosotros sólo contamos con la promesa hecha a todo un pueblo por uno de sus actuales gobernantes, de imprimir un mayor impulso a la construcción de nuevas y mayores vías de comunicaciones en nuestra República, signo inequívoco del adelanto y progreso.



(Viene de la Pág. 23.)

—¡Si ella no ha muerto! ¡Si aunque me lo dijeran yo y mil veces yo no lo creería! ¡Si yo he de perdonarla, ya que sin ella no puedo vivir, porque ella es mi vida!

—Seguirá queriéndola?

—Adorándola.

Y en el rostro de aquel hombre reaparecía una inmensa alegría al recordarla.

\*\*\*

Entramos en el departamento de celos, a las que son conducidos los dementes peligrosos

Y nos paramos ante la celda número 13.

Vemos a un hombre alto, fornido, con la cabeza al rape, de mirada dura, de sonrisa afable. Al verlos grita:

—Yo soy un loco peligroso. Admi-  
radme. Temedme.

—Yo estoy aquí, por ser un modelo de virtudes y moral. Ferri, Manzoni, Lombroso, sostienen idénticas teorías. Momen en su Historia de Roma habla...

Se expresa de una manera amouosa. Hace versos, y habla, aunque desordenadamente, con cierta erudición. Es un tipo interesante.

—Yo amé intensamente a las mujeres. El amor está por encima de la vida, no vive el que no sabe de amor...

Y comienza a cantar a grandes gritos una balada de amor que él ha compuesto.

Luego vimos a Pkivev un negro con barba de chivo, aquejado de delirio de persecución, que parece poseer una exquisita cultura, pero que nos rechaza imperativo.

—¿Que te importa mi vida!—me dice.

También saludamos a Salomón, un negro de afecto simpático. Sonríe placidamente. En su traje, escrito en grandes letras, resalta un nombre: "Lola".

—¿Qué significa ese nombre?—le decimos.

—Es el nombre de mi novia, de mi amante, de mi compañera. La quiero toda mi vida. Es "dueña y señora" de mis pensamientos.

Por último, conversamos con Montes, un viejecito amable, de voz melosa, que habla quedamente, silenciosamente.

—Mi vida más vale silenciarla—nos dice. El individuo debe tener pudor. Yo encarno la verdadera alma de Cristo. La Iglesia narrará mis virtudes y callará mis defectos. Sócrates también hablará de mí.

Me entregó un papel escrito que no pude descifrar. Y se alejó al fondo de la celda.

\*\*\*

En el Patio, hablamos con los enfermos, llamados "Príncipe de Borbón" y "Alfonso XIII".

"Príncipe de Borbón" se cree con derecho a la Corona de España. Su espíritu de grandeza contrasta con su aspecto vulgar, con su cara cetrina, con sus manos burdas.

Aumentan los ébrios—nos dice—para que yo no pueda posesionarme de mi puesto, y aún, a veces me incapacita el Ser Supremo para que no pueda luchar con mis enemigos.

Alfonso XIII es de carácter más sim-

## Los irresponsables

pático, aunque más altanero. El desprecia a aquellas gentes que le rodean. ¡Pobres locos!—nos dice—que tratan de desprestigiarne: canalla vulgar que no cree en mi grandeza!

Soy hermano de Alfonso XIII—aduce.— He dejado que mi hermano gobierne, pues dentro de b-eves días iré a regir los destinos de España, y entonces, castigaré con denuedo a estos peores vulgares que no creen en mi poderío.

Tenia prisa. Azaroso me dió la mano. De pronto comenzó a andar y dando una fuerte patada en el suelo, dijo: "Arre caballo, llévame pronto a cautivar a la princesa de los ojos azules, de la tez de nieve, de los pies diminutos."

\*\*\*

Luego vimos el pabellón de niñas. ¡Con qué pena contemplábamos aquellos cuerpos deformes, de mirada inexpresiva, de tez macienta! Un rictus de melancolía se dibujaba en los labios de aquellas niñas enfermas. Díficase que se daban cuenta de que a su edad sólo las risas deben engalanar la vida, y para ellas no había alegrías.

Algunas caminaban torpemente, otras, dando saltos. Las retratamos.

Una de ellas—Amalia—me dijo con cierta ingenuidad—que estaba en Mazorra porque le gustaba cantar y gritar. He nacido así—dice— Muy alegre. El trinar de los pájaros, las flores, la música, me regocija enormemente, y me incita a cantar. Pero canto—no creáis—para calmar mis nervios, para espantar a los espíritus que quieren cogerme, triturarme, despedazarme...

\*\*\*

Pasamos al Pabellón de Cirujía. La sala de visitas, elegantemente amueblada, estaba ornada con hincos de flores, el retrato del Presidente de la República y la bandera de Cuba. Fuimos exultantemente atendidos por la enfermera Sra. Luisa de Castro, que nos presentó algunos "casos".

Uno era, una muchacha cubana, de hablar expresivo, de grandes ojos negros, de crechitas de ébano. Gusta de la lectura y del teatro y me dice que está así porque tiene mal genio...

—¡Mal genio!—le dije.

—Si—interrumpióme—, gusto de hacer mi voluntad, pero no creáis, adoro a la Virgen y me enseñó un medallón de oro que pendía de su cuello. Y sería buena, muy buena, con un hombre que me quisiera.

Otra.—Eloísa—, me habló de sus anhelos. Quiero ser artista—me decía.— Sé bailar, cantar, tengo "cachet" para representar un papel. Estoy segura que triunfaría y que despertaría muchas pasiones y muchas envidias. Tal vez mis enemigos se han dado cuenta y...

—Pero si me han dicho que sois un poco "rebelde"—la objetó.

—Si. Algunas veces me pongo hasta "majadera". Pero siempre he creído que la rebeldía es un atributo de la juventud. ¡Y yo tengo 18 años!

¡Diez y ocho años, una cara bonita, un ideal en la vida, y por añadidura un "carácter". ¡Lo tenéis todo! Eloísa, triunfarías, no lo dudo. Pero... acaso por soñar demasiado se quebraron las alas de tu Razón...

Nos encaminamos a otro departamento de mujeres.

Allí estrechamos la mano de una gentil señorita, elegantemente vestida, de educación esmerada, de ojos azules y brillantes.

Con ella nos retratamos. Y fué vertiendo en mis oídos las lamentaciones de su vida juvenil.

Ella me dice que es "cautiva" del Bien. ¡Que gusta de las buenas acciones! ¡Que su mayor anhelo hubiera sido casarse! Pero los hombres no me comprendieron. Mis novios—en los que ponía toda mi ilusión de mujer—cuando se trataba de formalizar las relaciones, se marchaban. ¡No querían casarse! ¿Por qué? Muchas veces he tejido en mi mente ensueños para el Porvenir que se han esfumado ante la impecable realidad. ¿Pensáis que no es bastante para enfermarme?

Luego vimos a "La Dolorosa". Una noble dama perteneciente a la clase elevada, de porte distinguido, que el sufrimiento no ha podido borrar.

Viste sencillamente. Nos dice haber sido la mujer más bella de Cuba, y efectivamente, su rostro conserva rasgos de gran hermosura. Habla con distinción, con galanura. Es hija de un artista español. Cultivó la poesía, y fué feliz, muy feliz en su matrimonio.

—Mi marido—me dice—estaba identificado conmigo de tal manera, que parecíamos dos amantes. ¡Felicidad de amar! Yo creo que no hay nada insuperable.

—Vive vuestro esposo.

—No sé, no le he visto. Veréis, un día, a raíz de iniciarse la catástrofe bancaria de Cuba, desapareció. Yo me veía sola, con mis dos hijos, aún niños. Mi marido no volvía. Busqué amparo en casa de mi cuñado, y vinieron los disgustos. ¡Cuánto he llorado! Estos mis ojos se han secado de tantas lágrimas como han vertido. ¡Qué de decepciones tiene la vida! ¡Cómo gusté el tesoro de mi juventud en estas luchas estériles! Pero lo que más me afecta es mi Belleza que se fué... Conservo el recuerdo de haber sido muy bella y haber amado mucho.

La "Dolorosa" estaba afectada. Las lágrimas surcaban sus mejillas.

—Señora, perdonad.

—No importa. Si vivo así feliz: con mis recuerdos. ¡Si soy la "Dolorosa"! Mientras tanto una carátula humana de mujer, despeñada, con los ojos hundidos, que parecía un espectro, me hacía muecas líbricas a través de la ventana. Y se reía con una risa histérica que daba grima. Unas enfermeras tuvieron que retirarla.

\*\*\*

Abandonamos el Hospital de Dementes. El cielo habíase tornado plomizo. A lo lejos sonaba estridente el pito del tren. Embargados por profunda melancolía volvíamos a la ciudad...

**NUCLEARSTOL ROBIN**  
MEDICACIÓN NUCLEOFOSFATADA ANTITUBERCULOSA, P. O.  
COMPRIMIDOS  
INYECTABLE  
Venta al por Mayor: 19, Rue de Valenciennes, París



### PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestor: de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$10.00 a las más valiosas.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

### FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a las más suntuosas.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy finebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y es. cogidas, de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

### VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

**JARDIN "EL CLAVEL"**  
ARMAND Y HERMANO  
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANA O.  
Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.  
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

## La Casa Carrerá y Medina

recomienda vea usted la exquisita producción cinematográfica, titulada

## SURCOUF

Los días 28, 29, 30 y 31 de Julio.

## en RIADTO

POR JEAN ANGELO

### PARA CONSERVAR EL CUTIS SANO Y FRESCO:

**AGUA DE CARABAÑA**  
**JABON DE CARABAÑA**

2 cucharadas  
todas las mañanas,  
en el baño y tocador,  
a todas horas.

Debilitación en las Enfermedades  
CON VALENCENCIAS  
**CARNINE LEFRANCO**  
Jugo de Carne de Bucy  
GRUDA  
preparado en frío  
y concentrado en  
el vacío  
De 1 a 6 cucharadas de las  
de sopa por día, pura o  
mezclada con un líquido  
cualquiera, frío o tibio.  
ESTABLECIMIENTOS FUMOUZE  
78, Faubourg Saint Denis, París



## El hombre a quien le gustaban las Niñas

NOVELA DE AMOR.  
POR VICTOR HUGO TAMAYO.  
EL LIBRO MAS EMOCIONANTE QUE SE HA ESCRITO EN CUBA.

Léala enseguida. Llame el cupón que insertamos más abajo, envíelo bajo sobre curra-  
do a la dirección arriba indicada, incluyendo  
30 centavos en sellos de correos y recibirá  
inmediatamente este libro mensual.

### CUPON

Sr. Victor Hugo Tamayo,  
Apartado 527.

Habana.

Le adjunto 30 centavos en sellos de correos para que me remita, franco de porte, un ejemplar de "El hombre a quien le gustaban las niñas".

Nombre .....  
Domicilio .....  
Ciudad .....  
Provincia .....

(Viene de la Pág. 15.)  
 más cerca del dolor y de la comprensión humanas. Mi marido para poder casarse conmigo, tuvo que matar, asesinar a su primera esposa...  
 —Pero... ¿qué dice usted?...  
 —Oiga y verá si son o no, fundados mis temores.

—Al año de llevar relaciones con el que es hoy mi marido, me enteré por una amiga íntima que Carlos no solamente era casado, sino que tenía tres niños. Me informaron de su esposa como una paciente y buena mujer que sólo atendía a las faenas domésticas y estaba entregada al cuidado de los hijos de ambos.

Cuando llegó aquella misma noche, lo esperé y de un golpe le solté en la cara su ruina proceder. No me mintió, me dijo toda la verdad, añadiendo que su esposa legítima, y él, estaban distanciados, que ningún lazo los unía y que, además, ella se consumía por lenta y horrible enfermedad, añadiendo después con calma cínica: —tú serás muy pronto la mujer de este futuro viudo.

El tenía un amigo, uno de esos seres que se titulan amigos incondicionales y que lo mismo sirven para el bien como para la más cruel ignominia. Una vez estuvo por espacio de tres días sin visitarme, cosa que llamó la atención de todos por ser inusitada en él. Al cuarto día, un sábado de Gloria por la tarde apareció, con grandes titulares, en todos los diarios de la capital la noticia del homicidio: "Un empleado de Sani-

## UN CRIMEN ESPELUZNANTE

dad da muerte a la esposa y al amante en el interior de una posada."

Las informaciones periodísticas relataban el hecho con la vulgaridad que el caso en sí lo era, nada de complicaciones y truculencias en la trama. Una esposa cozida en flagrante delito de adulterio en el interior de una posada... El juicio se celebró poco tiempo después y un connotado y propicio abogado lo sacó absuelto... A los dos meses escasos nos casábamos...

—Y usted, ¿qué piensa a ese respecto, cuál es su opinión?...  
 —No pienso nada, no opino, oiga la verdad: Su actual esposo quería casarse con usted porque la amaba, porque...  
 —Siga, no se apene...

—Porque sabía que su abuela era rica, poseedora de una muy respetable fortuna y que usted era la única heredera. Para deshacerse de su primera mujer planeó el adulterio de acuerdo con el amigo incondicional, sabe Dios a base de qué rastrera combinación. El mismo preparó la trama, escogió la Posada, la hora, y para no dejar rastro de lazo, hizo fuego después sobre el propio amigo que le ayudara... Ahora comienza a aburrirse de usted, quiere des-

hacerse por todos los medios posibles, y seguramente que repetirá el argumento. Sabe que su abuela murió el mes pasado y que ha testado a favor de otros, ya no tiene usted interés para él. Ese hombre que la persigue y se hace el enamorado, es otro amigo incondicional, mandado por él... No tema usted nada, si no estuviera yo aquí, correría serio peligro...  
 —¿Cómo sabe usted todo eso?, ¿quién se lo ha dicho?...

—Señora, no soy más que un simple detective, un pobre perseguidor de malhechores...

—Pero... usted... ¿no es pintor, artista, esos cuadros que hace?...

—Que quiere usted; están tan desprestigiados los recursos y simulaciones que al fin y al cabo me he convencido de que el arte sirve a veces para otras insospechadas finalidades...

El malvado yace en Presidio cumpliendo a perpetuidad. Marina ya es feliz con los niños, los niños del "otro" juegan en el jardín con un pobre y flautilento can que se desrienga por momentos...

Y sólo falta ahora para completar la felicidad y para que todos los puntos concuerden con la trama final de una de esas películas barrioterias que tanto emocionan a los incautos, que las notas trepidantes y sincopadas de un "fox", rubriquen la historia. Podrán o no creerlo, pero yo les aseguro que algo parecido aconteció hace poco tiempo, no sé si en Borneo o Madagascar...

## Los Benefactor...s.,

(Viene de la Pág. 13.)

Una de las figuras más salientes de sabio que en la actualidad tiene Italia, y que merece ser conocida de todos, es la del profesor César Serono, médico y químico eminente, quien por su consagración al estudio ha logrado aportar a la Ciencia y a la Humanidad, una serie de beneficios inapreciables.

Sus trabajos sobre "Las inyecciones de lecitina en el hombre y en los animales fué premiado por la Real Academia de Medicina de Torino.

Con este trabajo, Serono enriqueció la terapéutica con un nuevo fármaco que señalaba un paso de formidable adelanto en el campo de la Oportopía.

No satisfecho con esta gran victoria, Serono siguió haciendo estudios continuados sobre la lecitina, logrando evidenciar por primera vez, y en forma concluyente, su acción terapéutica y biológica.

Frecuentando el Laboratorio de Anatomía Patológica, 1900-1901, fundó el actual Instituto Nacional Médico Farmacológico, con asiento en Roma, que tantos servicios viene prestando a la humanidad.

Su extraordinaria actividad, y su amor a la ciencia lo hacen continuar en sus investigaciones, y es así como nuevos estudios sobre la lecitina dieron origen a la Bioplastina.

Sus trabajos sobre la acción de los fermentos digestivos, aparecidos en 1912 preludivieron la creación de la "Peptopancrasi", y los estudios realizados sobre la "Colesterolina", dieron origen a la serie de los Coleolos.

Reasumir la obra de este benefactor de la humanidad, no es tarea fácil, pues además son dignos de citarse sus trabajos de investigación de las bases terciarias en la orina, el de la dosificación de diversos ácidos en el jugo gástrico, y sus estudios sobre los procesos degenerativos del hígado.

Tal es a grandes rasgos la labor científica de este notable biólogo, quien además de ocupar un puesto prominente entre los que inmortalizan la ciencia de Lavoisier, ha venido con sus descubrimientos beneficiar al género humano, tan necesitado en todo momento, de hombres que, como este ilustre sabio italiano, sepan sacrificarse en pro de ella.

Terminaremos esta crónica citando a dos hombres: Sergio Voronov y Helen Jaworski, que, al igual que los célebres Ruggeri, Nostradamus, Flamel, Paracelso, que buscaban el famoso "Elixir de larga vida" sin poder dar con él, han logrado encontrar después de largos y detenidos estudios, el primero, un procedimiento quirúrgico de injertos glandulares, que convierte un organismo acabado, exhausto, en otro plético de vida, y el segundo, un procedimiento, por el cual, por medio de injertos sanguíneos, la vejez desaparece gradualmente, cediendo el paso a una juventud lozana, con gran contentamiento de los que no han tenido temor de someterse a estas operaciones.

El nombre de estos dos sabios, que sin valerse de la alquimia, magia negra, sortilegios y otros medios empleados por los médicos alquimistas que citamos al comienzo de este capítulo, han logrado encontrar el medio de rejuvenecer la humanidad, sus acreedores a la gratitud general.

En otra crónica daremos a conocer a los que en Cuba, por sus trabajos científicos se han hecho acreedores a la gratitud humana.

## Ojos y piropos



Ojos sanos,  
 Ojos claros,  
 Ojos hechiceros,  
 son  
**OJOS MURINE-ROS**  
 Para quitarles rojez,  
 comezón, fatiga,  
 lagrimeo, opacidad.

Láveselos con gotitas de  
**MURINE**

### El Tema de Moda

**F**RIGIDAIRE facilitará sus tareas de ama de casa y le ayudará a que sus tertulias sean aún más exquisitas.  
 Deliciosos helados, sorbetes y postres congelados podrán ser en él conservados para ser servidos en el momento oportuno. Pequeños cuadrillos de hielo en colores lo harán también atractivos y efímeros.  
 FRIGIDAIRE da a todos los alimentos un sabor delicioso y protege la salud de su familia.  
 FRIGIDAIRE puede ahora ser adquirido a plazos de hasta \$20.00 mensuales y su costo de funcionamiento es igual o menor que el del hielo.

VISITE NUESTRA EXPOSICION Q. PIDA FOLLETOS  
 WALTER & CENDROYA CO.  
 EDIFICIO LA METROPOLITANA  
 O'REILLY ENTRAS, AGUACATE Y COMPOSTELA.

# Frigidaire

PRODUCTO DE LA GENERAL MOTORS

VICTROLA  
 ORTOFONICA  
 MODELO  
 4-7  
 PRECIO:  
**\$175**

Visítennos  
 TENEMOS  
 VICTROLAS  
 ORTOFONICAS  
 DESDE  
 \$100.00  
 EN  
 ADELANTE.  
 MUCHAS  
 NOVEDADES  
 EN DISCOS.

VDA. DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.  
 RICLA NUMERO 85.  
 TELEFONOS M-3498 Y M-9093.

EL ALIMENTO IDEAL **PULVOLAC** PARA NIÑOS CONVALESCIENTES

## INGLES, EN POCAS SEMANAS

Garantizamos por escrito éxito seguro con el método más fácil y mejor.  
 PIDA INFORMACION. Instituto Universal, 128 E. 85; (D 57) New York.

## NO ES VIDA

La existencia del neurasténico, del nervioso, es muy angustiosa, muy difícil y desventurada. Para vivir placidamente, con gozos y alegrías precisa tener los nervios muy bien equilibrados y para lograrlo basta tomar Elixir Antinervoso del Dr. Vernezobere, que es un excelente nivelador del sistema nervioso y además impide la neurasenia

*D. J. Vernezobere D.*

Fíjese en la etiqueta del frasco cuando lo compre. Ha de tener esta firma.

MIAMI CALZADO DE LUXE



En Rose Brous, pasados sepa. La elegancia de vestir empieza por los pies.

Permítanos elegir su modelo.  
PALLARES Y CO.  
Neptuno 90 entre Manrique y Campanario.  
TELEFONO A-489.

## ACABA CON LA CAIDA DEL PELO

Garantizamos Pelo Nuevo o la Devolución de su Dinero.

Un nuevo tratamiento científico...  
No Mande Dinero

L. MATOS LABORATORY  
Dept. P 68  
329 Lenox Ave., New York, N. Y.  
E. U. de A.

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
Comprimidos Vichy-État

8 o 6 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

## LA RENUNCIA

(Viene de la Pág. 8.)

damente, conoce demasiado las tretas de que se vale para lograr sus propósitos.

Una lucha sorda se entabla entre su corazón que quiere abrirse a este sentimiento nuevo y el temor a revelar a un extraño su drama sombrío e inconfesable.

—¿Me permite usted que la convide a tomar algo? Estamos frente a un café. Ella asiente. Entraron en el establecimiento y se acomodaron en el rincón más oscuro.

Pide una naranjada fría y se queda esperando a que el habbe.

Basilio rompe el silencio. Comienza por emplear las frases más ardientes.

—¿Permitame tratarla un poco; quiero que me conozca bien antes de adoptar una resolución definitiva.

Vuelve a quedar silencioso. Ella observa su fino perfil, sus negros ojos, que aparecen velados por una emoción sincera.

—Es guapo—piensa.

—¿Qué edad tiene usted?—interroga curiosa.

—Acabo de cumplir treinta años.

—Desde luego que no le pregunto si es usted libre, porque de otro modo, no se hubiera dirigido a mí.

—¡Libre y deseoso de encadenar mi vida!

Ilusión se siente desfallecer. Este hombre lleno de vigor y de fuerza, simboliza para ella, la juventud y el amor que espera inútilmente durante tanto tiempo. ¡Cuán irónico es el destino! Todos los sueños que nublaron su frente, podrían ahora convertirse en realidad dorada... pero ella sabe, que hay algo en su vida, un trágico secreto irrevelable, que le impide tender las manos hacia esta felicidad que se le ofrece por entero...

## EMILIO BOBADILLA LUNAR

(Viene de la Pág. 19.)

que se lo impidieron su temperamento febril e inquieto, reñido con la paciencia creadora, y las mudanzas de su andariega existencia, que transcurrió en frecuentes viajes por Europa y América; y en el ejercicio de la crítica satírica pecó de arbitrario y excesivo, en muchos casos. Recuerdese que un día tuvo que arrepentirse sinceramente de haber pretendido negar la personalidad intelectual del insigne Enrique José Varona, y paladinamente rectificado, a fuerza de elogios veraces y justos, las diatribas que antes había proferido contra el pensador cubano.

—Sin embargo, algunos de sus libros, abundantes en primorosas miniaturas de ingenio, de juicio y de estilo, sobrevirán respecto del autor, entre ellos, "Sintiendo vivir", especie de diario íntimo, parecido al famoso de Federico Amiel, y en el cual hay confesiones como éstas:

"Yo tengo el pudor de mis dolores. Si yo contara mi vida, los que me quieren—son tan pocos!—me querían aún más; los que me odian—son legiones—; cómo gozarían, cómo gozarían!

—Pero no esperen de mí confidencias a lo Juan Jacobo. Este escribía en una lengua universal y era leído por un público inteligente. Yo escribo en una lengua que casi nadie lee y para necios arrogantes, incapaces de apreciar las tribulaciones de las almas exquisitas y soberbias.

"Yo tengo el pudor de mis dolores."

"Recomiendo a la juventud literaria

—Si hablo—se dice—su amor sufrirá un quebrantamiento súbito. Su fe en mí, se romperá como un vaso de cristal frágil. Si callo, me juzgará una mujer más o menos extraña, que en libertad de elegir o rechazar, ha preferido esto último...

Sufrirá un poco, pero me olvidará al fin. De todos modos, conservará de mí, un recuerdo dulce y puro.

Basilio contempla con embalseo el con torno suave del cuello, la roja boca provocativa y sensual. En aquel momento, se siente dispuesto a todas las empresas, por conquistar el amor de esta mujer en cuyo cerebro las ideas libran encarnizada batalla.

—¿No me responde usted, Ilusión? Su nombre que es todo un símbolo de esperanza defraudará las mías?

—Pero ella ha tomado ya su resolución. Incapaz de herir la sensibilidad de este corazón, prefiere renunciar a la felicidad que le brinda.

Se pone de pie. El observa su rostro cubierto de palidez y la interroga solícito:

—¿Se siente usted mal?

—No; es el calor.

Luego añade:

—No me juzgue usted mal. No puedo aceptar su amor porque yo no soy libre.

Y huye con su paso rápido antes de que Basilio despreviendo tenga tiempo de seguirla.

Afuera de la tarde desfallece. La luz se borra lentamente en el ciclo. Es Domingo de Carnaval y la muchedumbre llena las calles alborozada y risueña.

—¡Procuran engañarse a sí mismos!—piensa Ilusión.

Y en medio del bullicio y de la algazara, suspira evocando los versos maravillosos del poeta:

"He renunciado a tí. No era posible. Fueron vapores de mi fantasía..."

española que lea y estudie novelistas como Balzac.

Yo vivo intelectualmente entre estos grandes maestros. Por eso, tal vez, se me antoja tan malo cuanto produce—salvo excepciones—el ingenio hispanoamericano.

¿Cómo he de admirar velas de sebo y pajeucas cuando tengo el ojo habituado a mirar soles?"

Hereda Girard, gloria de la poesía francesa, del arte moderno en todo el mundo y de Cuba, donde nació, al juzgar a Bobadilla, le dice:

"Usted es, ante todo, quien es, y pertenencia del todo a su tiempo; un escudrinador de almas, un excavador de profundidades, un explorador de abismos."

Creo que basta todo lo consignado en este volandero artículo para apreciar la importancia del combato—combato escritor cubano que tanto influyó en la juvenil generación literaria de su patria que florecía allá por el año 1890, y al que frecuentemente recordábamos, después de su muerte, en algún corrillo literario de Santiago de Cuba, sus fieles admiradores José Fatjó (Demócrito), Armando Leyva y quien esto escribe, deseados de que fueran trasladados a la patria e inhumados definitivamente en su tierra exuberante y cálida los restos corporales del poeta y satírico que en su fantasía literaria de carnaval "La Momia"—artículo publicado aquí, en la Habana, en plena dominación del Gobierno español—pintó magistralmente, con intención de cubano revolucionario y con arte de verdadero escritor, los dolores y las aspiraciones de la colonia oprimida y ávida de libertad.

**CANAS**

La Juventud es Triunfo

No recurra a tinturas químicas, molestas y peligrosas. Sus canas desaparecerán con unas cuantas fricciones de

**AGUA DE COLONIA**

**López Caro**

Devuelve al cabello canoso su color natural exacto, rubio, castaño o negro.

No mancha. — Es inofensiva.

Indicaciones: — Echarse toda la fracción de un vaso de garantía con nuestra firma en lista roja.

De venta en sereterías y farmacias.

**\$3.50**

**CANAS**

**SISTEMA NERVIOSO**

**NEUROGINE PRUNIER**

RECONSTITUYENTE ENERGICO

6, Rue de la Tacherie, PARIS e farmacias.

Tome sus propias vistas cinematográficas con

**"FIGMO"**

la cámara de perfección.

Recuerdos vivos del nene, de la familia, etc. — Vea usted en años futuros a usted mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta.

Visitenos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá

**American Photo Studios**

ZENEA (NEPTUNO) 44

Desde 1840

**PUREZA DEL CUTIS**

— LAIT ANTISEPTIQUE —

**LA LECHE ANTEFELIXA**

ó Leche Candès

purr ó mezclada con agua, disipa FURUNCULOS, LENTEJAS, TEE ABOLADA SARPULLIDOS, TEE BARROSA ARROJO, FURUNCULOS, EPLORASCENCIAS ROJECEN.

Preserv y conserva el cutis limpio y sano

DE LA FARMACIA

## LOS TROZOS

(Viene de la Pág. 41.)

tiene una finalidad moral bellísima: la de llegar a un estado de perfección definitiva, absoluta, que ya no podrá deshacerse jamás.

Y entonces una luz inmensa, una esperanza enorme hará palpar el corazón de la Humanidad.

Nada parecerá increíble, nada parecerá dudoso, por maravilloso que sea, cuando se comprenda bien a dónde nos lleva la evolución.

Entonces es que se darán la mano la Ciencia y la Religión, porque entonces es que se realizará el "summun" de la sabiduría humana, la conciliación de todas las verdades, la explicación de la fe por medio de la razón.

## Los Claveles Rojos

(Viene de la Pág. 5.)

—Si, te quiero. Siempre te he querido. Te curarás, me lo ha dicho el médico. Seré muy felices, mucho chiquillo, mucho.

"La Postinera" se abrazaba al cuerpo del herido besando su mano pálida que aprisionaba como una ofrenda, como el supremo porqué de su heroísmo, aquellos claveles bautizados con su sangre roja de héroe y de amante.

IV

Y Manolo Reyes vivió...

## En la Cueva

(Viene de la Pág. 11.)

creímos, sino de la boca de un túnel por donde los boches cruzaban su teléfono y telegrafo, los cuales fueron completamente destruidos por nuestros hombres.

Al día siguiente, Wilson y yo teníamos dentro de nuestra trinchera todo el día de asueto en caso que no se presentara de improviso cualquier escaramuza. Y como para suerte nuestra no había ningún boche que asomara las narices por aquellos alrededores, nosotros gozamos de nuestra limitada libertad todo lo que de ella puede gozarse en una trinchera amenazada constantemente por el enemigo.

(Traducción, para BOHEMIA, por Florisa de Nevers.)

## Triación

No compre sin ver nuestros lindos modelos rebajados.



Lindísimo modelo en glacé beig: \$5.00  
Tenemos medias Van Raalte.

**\$ 5.00**

HERMANOS ALVAREZ  
NEPTUNO Y SAN NICOLAS  
TELEFONO A-2084

## Remedio de Himrod

PARA EL ASMA

El Remedio

Modelo durante 50 años

De venta en todas las farmacias.

HIMROD MANUFACTURING Co.  
Únicos Proprietarios  
8885 CITY, N. Y. U. S. A.

Gastritis  
Gastro-Enteritis  
de los Niños

**Papaína**

Poder Digestivo Energico

**ELIXIR - JARABE - VINO**  
**TROUETTES-FERRET**  
15, Rue des Imprimeries Industrielles, Paris

**ADOLFO CABELLO**  
ABOGADO.

Lealtad 116, entre Salud y Dragones.  
Teléfono A-0327. Consultas de 9 a 11 a. m.

CUPON

Sr. Jorge Borge,  
Manrique 120.

Le acompaño 30 centavos en sellos de correo, para que remita, franco de porte, un ejemplar de su libro "Cuentos de Acero".

Nombre: .....  
Domicilio: .....  
Ciudad: .....  
Provincia: .....

# AMOR DE ULTRATUMBA

VALS PARA PIANO

Por

ARMANDO VALDESPI

*Piano*

*pp* *andoroso* *f*

*ff* *pp*

*p* *dolce*

*ff* *f*

The left page of the musical score consists of seven systems of piano accompaniment. Each system has a grand staff with a treble and bass clef. The music is in 3/4 time and G major. The first system begins with a piano (*pp*) dynamic and a tempo marking of *andoroso*. The second system features a fortissimo (*ff*) dynamic. The third system has a piano (*p*) dynamic with a *dolce* marking. The fourth system includes first and second endings. The fifth system continues with a piano (*p*) dynamic. The sixth system features a fortissimo (*ff*) dynamic. The seventh system concludes with a fortissimo (*f*) dynamic.

*TRIO =*

*p* *ff* *ff*

*genérico*

*f* *f*

*f* *f*

*f* *f*

The right page of the musical score consists of seven systems of piano accompaniment. Each system has a grand staff with a treble and bass clef. The music is in 3/4 time and G major. The first system includes a tempo marking of *TRIO =* and a piano (*p*) dynamic. The second system features a fortissimo (*ff*) dynamic. The third system has a fortissimo (*ff*) dynamic. The fourth system includes a *genérico* marking. The fifth system features a fortissimo (*f*) dynamic. The sixth system continues with a fortissimo (*f*) dynamic. The seventh system concludes with a fortissimo (*f*) dynamic and includes first and second endings.

La salud la belleza y la  
alegría de su bebe

# Harina Lacteada Nestlé

The advertisement is a black rectangular box with white text. It features the slogan 'La salud la belleza y la alegría de su bebe' at the top, followed by the brand name 'Harina Lacteada Nestlé' in a large, bold, sans-serif font.

**E**L origen del duelo? Aunque parezca a simple vista fácil el, resulta casi imposible el llegar a saber en realidad hasta donde remontaba la costumbre de que dos hombres ventilar sus asuntos personales por medio de las armas.

Si ahondamos en la historia nos encontramos con que los primeros duelistas, según Le-maistre de Sa-cy, fueron nada menos que Cain y Abel.

Los dos hermanos, quitadas de burro en mano, no hicieron más que pelear cuerpo a cuerpo, ventilando una cuestión surgida al recollo de rivalidades que en todas las épocas han existido y existirán.

Ello no obstante, desde el punto de vista jurídico, el duelo propiamente dicho principia alrededor de 1385, año en el que hubo de celebrarse en Francia el último de aquellos combates judiciales denominados "Juicios de Dios".

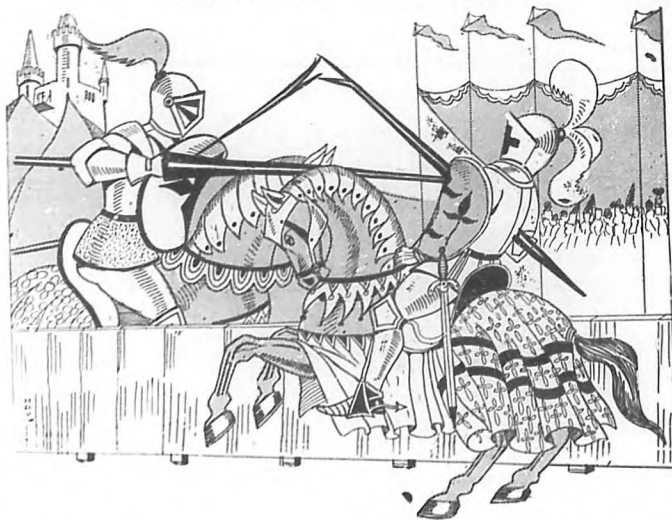
Como es sabido, cuando un noble era ofendido por otro, tenía el derecho de reclamar, ante el Parlamento, el combate judicial. Ante la demanda, el Parlamento se trasladaba al lugar de la lucha, que por lo regular era un campo cerrado, alrededor del cual se tendía una cuerda para contener a los curiosos. Los combatientes, antes de llegar a las manos, se sentaban en dos sillas forradas de negro y luego, después de cumplidas algunas prácticas religiosas, juraban que no habían invocado en su favor sortilegio alguno. El Parlamento, pese a este juramento, ordenaba un minucioso registro, tratando de evitar el que se llevasen a la lid amuletos que inclinasen la victoria a favor de determinado campeón.

Luego de reparados a los contendientes, por igual, "el espacio, el viento y el sol", el Juez de Campo abría la lucha exclamando: "Dejad marchar a los buenos campeones."

Realizada esta ceremonia el campeón que había solicitado el combate judicial arrojaba su guante, en señal de reto, al emplazado. Este entonces recogía el guante en señal de que aceptaba el combate.

Los combates siempre eran a caballo, empleándose primero la lanza y caso de quebrarse ésta, el espadón. Los combatientes podían elegir un número igual de padrinos, los que tenían que combatir entre sí, sosteniendo la demanda de sus apadrinados.

Si el vencido era el acusado de felonía y la herida no resultaba mortal, comprobada su culpabilidad con la derrota, era ahorcado. Si por el contrario, el demandante era el que caía, se probaba la sinrazón de la demanda, quedando por lo tanto el vencedor exculpado.



## EL ORIGEN DEL DUELO

Por  
SARGENTO BUENA  
ESPADA

acusado por la esposa del también caballero Juan Carronge, de haberse introducido por la noche con el rostro cubierto en su Castillo y haber abusado de la ternura de ella hacia su marido, entonces en Tierra Santa y cuyo regreso ella esperaba.

Legris protestó de su inocencia más Carronge insistió en pedir el combate judicial. El Parlamento decretó que el Juicio de Dios se imponía. Menos fuerte y menos hábil que su adversario, Legris fué vencido. Herido en una pierna, fué llevado hasta una herca preparada el efecto, lugar en el que murió, protestando de su inocencia.

Quiso el destino que días más tarde un peligroso bandido, al ser capturado, confesara ser el autor de la felonía atribuida a Jacobo Legris. Tanto impresionó al Parlamento su crueldad e injusticia para con un inocente, que en el acto decretó abolir los combates judiciales.

Y de este fallo, puede decirse que nació el duelo. En lo sucesivo, los que deseaban combatir se dirigían al Rey, quien según su criterio, concedía o no el permiso. Ya en lo sucesivo, no se tratará de "Juicios de Dios". Los combatientes, sin aparato alguno, sólo perseguirán "una reparación por medio de las armas". El castigo a un ultraje hecho al honor. Y de este hecho, jurídicamente analizado, es que nace el duelo.

De los combates judiciales quedaron dos costumbres: las de que se combatiera hasta el último trance y de que los padrinos a su vez, también tuvieran que cruzar sus aceros a la vez que sus apadrinados.

dirigía a la Iglesia para dar gracias a Dios por la victoria. Y antes de abandonar el templo, a manera de "ex-voto", dejaba colgada de cualquier columna la armadura y las armas del derrotado.

Cuando el que apelaba al "Juicio de Dios" era un eclesiástico o una mujer tenía derecho a elegir un Procurador. Los pro cura de vez en cuando eran hombres

de armas que por determinada suma de dinero combatían por cualquier causa. En esta clase de combates, los que perdían el proceso eran quemados vivos o ahorcados. Y en cuanto al Procurador, al ser vencido y por haber servido a una mala causa, se le cortaba la muñeca derecha.

Pero volviendo al origen del duelo repetiremos que el último de los combates judiciales ocurrió en Francia en 1385. Este combate fué entre dos caballeros normandos y se celebró detrás de la iglesia de San Martín de los Campos, en presencia de Carlos VI y de toda su corte.

El caballero Jacobo Legris fué



## ¿Se Siente Usted Extenuado?

Le faltan las energías para llevar a cabo su tarea diaria?

Cómo podría usted contarse entre los que dominan por sus energías y capacidad para llevar a cabo sus aspiraciones, si su salud no le ayuda?

**DISTINGASE ENTRE LOS QUE SOBRESALEN POR SUS EXITOS EN LA VIDA**

Sin salud no hay éxitos ni placeres.

"TODDY" SUPLE A SU ORGANISMO:

Los carbohidratos, proteínas, vitaminas y sales minerales indispensables para mantener su vitalidad y recuperar las energías perdidas durante la labor del día.



TOME  
**TODDY**

A MEAL IN A GLASS

Facilita la digestión

Cría carnes firmes

Tonifica los nervios

Induce a un sueño tranquilo

Da sangre roja

Estimula el apetito

# MI HOMBRE

(Viene de la Pág. 7.)

—¿Eh, dónde lo conseguiste, Jack?  
—Al pasar por la farmacia que está en la esquina de la calle Cuarentiseis y Broadway. Había una vidriera llena de ellos, anunciando no sé qué talco para los niños, o cosa parecida... De repente me acordé de tu "bungalow" y de tu traspatio, y entonces entré y me dirigí al boticario pidiéndole que me viera un pio-pío de aquellos... No estaban a la venta, me respondió, pero yo insistí, insistí... Le dije que mi bebé quería tener una granja avícola y que necesitaba un pollito siquiera para empezar... Finalmente, accedió a venderme uno. Me costó sesenta centavos... Todo el dinero que me quedaba.  
—Perdiste entonces lo setenta y cinco?

—Sí, ¡Perra suerte!  
—Pero no decías que ustedes tenían esas cartas marcadas?  
—De nada valieron. Los verracos no jugaron con ellas... Mandaron a buscar nuevas.

—Buena la has hecho!  
Jack se sentó en la cama, tambaleándose. El pollito pió débilmente.  
—¡Pollcito petimino!—mussitó.—No parece muy fuerte. Creo que es enano.  
—¿Qué sabes tú, viejo? ¡Si está encantador! ¡Mira que pelusa más suave! Parece un copo de seda amarilla. ¡No he visto cosa más linda!

Jack, entregado a la magna labor de quitarse los zapatos, expresó una gran preocupación.  
—¿Bueno, pero dónde va a dormir esta noche Pio-pío? Temo aplastarlo en una vuelta, el infeliz...

—"Polita" trajo un sombrero viejo.  
—Le haremos aquí un nido,—dijo ella.  
Jack aprobó con una sonrisa, hallando la idea sencillamente genial.

Una vez acondicionado el pollito, la joven despojó de los zapatos y de la ropa a su consorte, y se acostó a su lado. No era nada nuevo para ella el regreso de él en esas condiciones, pero, como de costumbre, lloró a escondidas, muy quedo, para que no se percatasen de su compasión...

—Pobre Jack mío!—murmuró muy bajo, rozando con sus labios las sienes grises de su compañero.

Jack, luchando contra el sopor del alcohol, interrogó:

—¿Está bien Pio-pío?

—Sí, Jack; Pio-pío está bien.

—Pensar que mañana hay que empeñar tu abrigo, "Polita".

—No importa, Jack. Hay tiempo de sacarlo de aquí al invierno, y bien.

—¿Pio-pío está bien? Quiero que todos estén bien.

—Sí, mi niño, todos estamos bien. Vamos, duermes. Duermes, querer...

—Duerme

Vino la mañana, con un amargo despertar para Jack. Las bebidas fuertes no se avenían con su naturaleza, actuaban como un vomitivo demasiado drástico.

—Ultima vez, "Polita". Te lo juro!

—Sí, sí, ya sé.

—¿No lo crees, no?

—Sí, lo creo, Jack. Ahora, date una ducha, y te sentirás recobrado. ¡Anda, yo te acompaño!

Mientras se bañaban, cantando ella un viejo "couplet" en tanto lo enjabonaba a él, "Polita" se acordó de pronto del pollito. Saltó fuera del cuarto de aseo y corrió al lugar donde estaba el sombrero. El pollito yacía en el fondo de la copa, frío, tieso. Muerto.

Sonó el teléfono. Era José.

Sujetando con sus manos llenas de espuma el aparato, "Polita" avisó a Jack.

—¡Haló, Joe!—habló el llamado.—Sí, me siento perfectamente... ¿Cuándo, esta noche... Pierde cuidado. Nueve en punto... Muy bien... Escucha, consíguete ron auténtico cubano; ese menjar ye canadiense es pura metralla... Hasta luego. "By-by!"

Regresó al baño, no muy firme todavía, sobre sus pies.

Volviendo a su tarea de enjabonarlo, "Polita" reanudó la canción:

"Mi solo amor, mi ilusión, mi triunfador es Mi hombre..."

(Versión para BOHEMIA, por Gonzalo G. de Mello.)



## Visite California

DESDE LA HABANA  
Retornando por NEW YORK  
VIA NEW ORLEANS.

189.40 Válido hasta OCTUBRE  
31, con el derecho de hacer  
ESCALA en distintos puntos.

3 TRENES DIARIOS 3  
10.40 A. M. 11.50 A. M. 12 P. M.  
Nuestro tren de lujo "SUNSET-LIMITED"  
está equipado con carro-club y de observación, baño para señoras y caballeros, manicurista, camarera y valet.

### EXCELENTE CARRO COMEDOR.

Operamos un servicio directo de Carro Pullman, desde Jacksonville a Los Angeles en conexión con nuestro tren de lujo, el "SUNSET LIMITED" — Infórmese sobre Alaska y Honolulu.

Oficina de Pasajes:  
M. DE GOMEZ 206 y 207.

Teléfono A-3032.

Para más informes diríjase a

## Southern Pacific Lines

R. MENENDEZ,  
Agente General.

## UN REMEDIO CONOCIDO

EN EL MUNDO ENTERO



Desde hace más de 40 años la SOLUCION PAUTAUBERGE ha curado a millones de enfermos atacados de resfriados y de bronquitis. Los médicos del mundo entero la consideran como el remedio más eficaz de todas las enfermedades de los pulmones y de los bronquios.

L. PAUTAUBERGE. — París  
y todas farmacias.

# La Vida en Broma



Resultado de una mirada indiscreta dentro del estudio de un famoso pintor de figuras femeninas.

### EL ARDID

Cuando aquella tarde, como tenía por costumbre se presentó el Marqués de Villarosa en casa de la señorita Poulette, antigua crista de ópera, halló a la anegada en amargo llanto.

—¿Qué es eso, Poulette? ¿Molesto a usted acaso?

—Oh, no señor!

—Confíeseme entonces cuál es la cruz de su pena.

—Pues bien—exclamó la joven gimoteando.— ¡He perdido mi collar de perlas! ¡Tengo un disgusto horrible!

—¿Cómo!—dijo el marqués.— ¿Aquel collar que era recuerdo de su familia?

—Justamente: el que regaló mi madre tres días antes de morir.

—¿Y cómo lo ha perdido usted?



—Yo nunca he podido engañar a nadie.  
—Entonces has hecho la excepción con tu marido.

—No lo sé de modo preciso. Lo eché de menos anoche, al volver de casa de una amiguita mía. Probablemente al subir al taxi que me trajo, lo extravié.

—¡Habrá que anunciarlo en "Le Journal"!

—Eso mismo he pensado yo... Y al mismo tiempo creo que se debería ofrecer una buena recompensa.

—Desde luego; ofrezca usted quinientos francos. Yo, si parece, los daré con mucho gusto.

—Se lo agradezco en el alma, señor marqués; pero la recompensa me parece pequeña. Mi collar vale veinte mil francos y es muy poco probable que se decidan a devolvérmelo ofreciéndome sólo quinientos.

El marqués de Villarosa, comprendió que el collar de Poulette no parecería



—A mí los países del Norte no me atraen. Antes de ir a helarme en el Polo Norte, prefiero ir a freírme de calor en el Polo Sur.

nunca, ya que el que el que la hubiera encontrado no sería tan tonto que se le ocurriese devolverlo y, pensando que era ocasión de mostrarse generoso sin tener que rascarse el bolsillo, repuso:

—Entonces, qué cree usted que debe ofrecerse?

—Lo mínimo, dos mil francos.

—Está bien. Ponga el anuncio, y ofrezca los dos mil francos.

—Oh, muchísimas gracias!...

El marqués pensó que la pobre Poulette no volvería a ver su collar y no pensó más en el asunto.

La misma escena se fué repitiendo, aunque separadamente, con el conde del Piave, con el coronel Dupont y con el cuentacorrentista Davilliers. Todos ellos se ofrecieron a dar dos mil francos como recompensa al alma bondadosa que se presentase a devolver el collar de la pobre Poulette, convencidos de que no habría nadie tan cándido que lo hiciera y de que así podrían tener una ocasión gratuita de mostrarse generosos.

Pero a los pocos días, todos se vieron sorprendidos sucesiva y desagradablemente con la escena siguiente:

—¡Mi querido amigo! El collar ha aparecido! Una buena mujer lo ha encontrado y está en la antecámara esperando la recompensa prometida.

Y allí estaba en efecto una vieja señora que entregaba el collar y recibía lo prometido por el hallazgo y, además, felicitaciones de aquellos señores que alababan su honrado proceder.

Y que, dicho sea de paso, no dejó de recibir una gratificación por el excelente ardid que se le había ocurrido para sacar de apuros a su sobrina. La encantadora y simpática Poulette.

Jules DEMOLIERES

## PARA SU NIÑO LECHE KEEL LA MEJOR

### Mirada Arrojadora, Hipnotizante Lánguida o Soñadora



Los ojos son más elocuentes que la palabra. Por esto deben cuidarse su marco, que son las pestañas que los protegen e idealizan. La Pestañina Siren embellece y hace crecer artísticamente las pestañas y las cejas. Jabón Siren de Verbena para las damas que se deleitan aseando, perfumando y voluptuosando sus formas.

Crema Siren de Pepinos Perfumada. Deleita el cutis como el rocío a las flores; detiene su marchitez.

### ROUGE SIREN (COMPACTO O LIQUIDO.)

Hace la boca irresistiblemente seductora y da a la complexión un color ideal. Después de aplicado el Rouge Siren resiste la lluvia, las bebidas y los besos.

En venta: Taquechel, Sarrá, El Encanto.—Habana.

# MI HOMBRE

(Viene de la Pág. 7.)

—¿Eh, dónde lo conseguiste, Jack?  
—Al pasar por la farmacia que está en la esquina de la calle Cuarentiseis y Broadway. Había una vidriera llena de ellos, anunciando no sé qué talco para los niños, o cosa parecida... De repente me acordé de tu "bungalaw" y de tu traspaso, y entonces entré y me dirigí al boticario pidiéndole que me vendiera un pio-pío de aquellos... No estaban a la venta, me respondió, pero yo insistí insistiendo... Le dije que mi bebé quería tener una granja avícola y que me estaba un pollito siquiera para empezar. Finalmente, accedió a venderme uno. Me costó sesenta centavos, todo el dinero que me quedaba.  
—¿Perdiste entonces lo setenta y cinco?

—¿Sí? ¡Perra suerte!  
—Pero no decías que usted se tenían esas cartas marcadas?  
—De nada valieron. Los verracos no jugaron con ellas... Mandaron a buscar nuevas.

—¿Buena la has hecho!  
Jack se sentó en la cama, tambaleándose. El pollito pisó débilmente.  
—¿Poloncito peticinno!—musitó.—No parece muy fuerte. Creo que es estúpido.  
—¿Qué sabes tú, viejo? ¡Si está encantado! Mira que pelusa más suave! Parece un copo de seda amarilla. ¡No he visto cosa más linda!

Jack, entrecorrido a la magna labor de quitarse los zapatos, expresó una gran preocupación.  
—¿Bueno, pero dónde va a dormir esta noche Pio-pío? Temo aplastarlo en una vuelta, el infeliz.

—"Polita" trajo un sombrero viejo.  
—Le haremos aquí un nido,—dijo ella.  
Jack aprobó con una sonrisa, hallando la idea sencillamente genial.

Una vez acondicionado el pollito, la joven despojó de los zapatos y de la ropa a su consorte, y se acostó a su lado. No era nada nuevo para ella el regreso de él en esas condiciones, pero, como de costumbre, floró a escondidas, muy quedo, para que no se percatasen de su compasión...

—¡Pobre Jack mio!—murmuró muy bajo, rozando con sus labios las sienes grises de su compañero.  
Jack, luchando contra el sopor del alcohol, interrogó:  
—¿Está bien Pio-pío?  
—Sí, Jack; Pio-pío está bien.  
—¿Pasar que mañana hay que empeñar tu abrigo, "Polita".  
—No importa, Jack. Hay tiempo de sacarlo de aquí al invierno, y bien.  
—¿Pio-pío está bien? Quiero que todos estén bien.  
—Sí, mi niño, todos estamos bien. Vamos, duermes. Duermes, querer...  
[Risas]

Vino la mañana, con un amargo despertar para Jack. Las bebidas fuertes no se avenían con su naturaleza, actuaban como un vomitivo demasiado drástico.

—¡Ultima vez, "Polita". Te lo juro!  
—Sí, sí, ya sé.  
—¿No lo crees, no?  
—Sí, lo creo, Jack. Ahora, date una ducha, y te sentirás recobrado. ¡Anda, yo te acompaño!

Mientras se bañaban, cantando ella un viejo "couplet" un tanto enjabonaba a él. "Polita" se acordó de pronto del pollito. Saltó fuera del cuarto de aseo y corrió al lugar donde estaba el sombrero. El pollito yacía en el fondo de la copa, frío, tieso. Muerto.

Sonó el teléfono. Era José.  
Sujetando con sus manos llenas de espuma el aparato, "Polita" avisó a Jack.

—¡Haló, Joe!—habló el llamado.—Sí, me sienta perfectamente... ¿Cuándo, esta noche... Pierde cuidado. Nueve en punto... Muy bien... Escucha, consíguete ron auténtico cubano; ese menaje que canadiense es pura metralla... Hasta luego. "By-by!"

Regresó al baño, no muy firme todavía, sobre sus pies.

Volviendo a su tarea de enjabonarlo, "Polita" recanó la canción: "Mi solo amor, mi ilusión, mi triunfador es mi hombre..."  
(Versión para BOHEMIA, por Gonzalo G. de Mello.)

## PARA SU NIÑO LECHE KELL LA MEJOR

### Mirada Arrobadora, Hipnotizante Lánguida o Soñadora



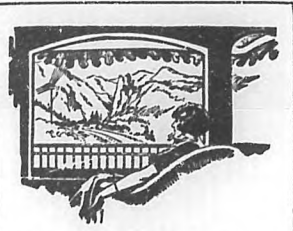
Los ojos son más elocuentes que la palabra. Por esto deben cuidarse su marco, que son las pestañas que los protegen e idealizan. La Pestañina Siren embellece y hace crecer artísticamente las pestañas y las cejas. Jabón Siren de Verbena para las damas que se deleitan aseando, perfumando y voluptuosando sus formas.

Crema Siren de Pepinos Perfumada. Deleita el cutis como el rocío a las flores; detiene su marchitez.

### ROUGE SIREN (COMPACTO O LIQUIDO)

Hace la boca irresistiblemente seductora y da a la complexión un color ideal. Después de aplicado el Rouge Siren resiste la lluvia, las bebidas y los besos.

En venta: Taquechel, Sarrá, El Encanto.—Habana.



## Visite California

DESDE LA HABANA Retornando por NEW YORK Vía NEW ORLEANS.

189.40 Válido hasta OCTUBRE 31, con el derecho de hacer ESCALA en distintos puntos.

3 TRENES DIARIOS 3 10.40 A. M. 11.50 A. M. 11 P. M. Nuestro tren de lujo "SUNSET-LIMITED" está equipado con carro-club y de observación, baño para señora y caballeros, manicurista, camarera y valet.

### EXCELENTE CARRO COMEDOR.

Operamos un servicio directo de Carro Pullman, desde Jacksonville a Los Angeles en conexión con nuestro tren de lujo, el "SUNSET LIMITED" — Infórmese sobre Alaska y Honolulu.

Oficina de Pasajes: M. DE GOMEZ 206 y 207.

Teléfono A-3032.

Para más informes dirigirse a

## Southern Pacific Lines

R. MENENDEZ, Agente General.

## UN REMEDIO CONOCIDO

EN EL MUNDO ENTERO



Desde hace más de 40 años la SOLUCION PAUTAUBERGE ha curado a millones de enfermos atacados de resfriados y de bronquitis. Los médicos del mundo entero la consideran como el remedio más eficaz de todas las enfermedades de los pulmones y de los bronquios.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

# La Vida en Broma



Resultado de una mirada indiscreta dentro del estudio de un famoso pintor de figuras femeninas.

### EL ARDID

Cuando aquella tarde, como tenía por costumbre se presentó el Marqués de Villarosa en casa de la señorita Poulette, antigua artista de ópera, halló a esa anegada en amargo llanto.

—¿Qué es eso, Poulette? ¿Molesto a usted acaso?

—Oh, no señor!  
—Confíesme entonces cuál es la causa de su pena.

—Pues bien—exclamó la joven gimoteando.— ¡He perdido mi collar de perlas! ¡Tengo un disgusto horrible!

—¿Cómo!—dijo el marqués.— ¿Aquél collar que era recuerdo de su familia?

—Justamente; el que regaló mi madre tres días antes de morir.

—¿Y cómo lo ha perdido usted?



—A mí los países del Norte no me atraen. Antes de ir a helarme en el Polo Norte, prefiero ir a freirme de calor en el Polo Sur.

nunca, ya que el que lo hubiera encontrado no sería tan tonto que se le ocurriese devolverlo y, pensando que era ocasión de mostrarse generoso sin tener que rascarse el bolsillo, repuso:

—Entonces, ¿qué cree usted que debe ofrecerse?

—Lo mínimo, dos mil francos.

—Está bien. Ponza el anuncio, y ofrezca los dos mil francos.

—Oh, muchísimas gracias!...

El marqués pensó que la pobre Poulette no volvería a ver su collar y no pensó más en el asunto.

La misma escena se fue repitiendo, aunque separadamente, con el conde del Biave, con el coronel Dupont y con el cuentacorrentista Davilliers. Todos ellos se ofrecieron a dar dos mil francos como recompensa al alma burlada que se presentase a devolver el collar de la pobre Poulette, convencidos de que no habría nadie tan cándido que lo hiciera y de que así podían tener una ocasión gratuita de mostrarse generosos.

—Pero a los pocos días, todos se vieron sorprendidos sucesiva y desagradablemente con la escena siguiente:

—¡Mi querido amigo! ¡El collar ha aparecido! Una buena mujer lo ha encontrado y está en la antecámara esperando la recompensa prometida.

Y allí estaba en efecto una vieja señora que entregaba el collar y recibía lo prometido por el hallazgo y, además, felicitaciones de aquellos señores que alababan su honrado proceder.

Y que, dicho sea de paso, no dejó de recibir una gratificación por el excelente ardid que se le había ocurrido para sacar de apuros a su sobrina, la encantadora y simpática Poulette.

Jules DEMOLLIÈRES



—Yo nunca he podido engañar a nadie.  
—Entonces has hecho la excepción con tu marido.

—No lo sé de modo preciso. Lo eché de menos anoche, al volver de casa de una amiga mía. Probablemente al subir al taxi que me trajo, lo extravié.

—Habrá que anunciarlo en "Le Journal".

—Eso mismo he pensado yo... Y al mismo tiempo creo que se debería ofrecer una buena recompensa.

—Desde luego; ofrezca usted quinientos francos. Yo, si parece, los daré con mucho gusto.

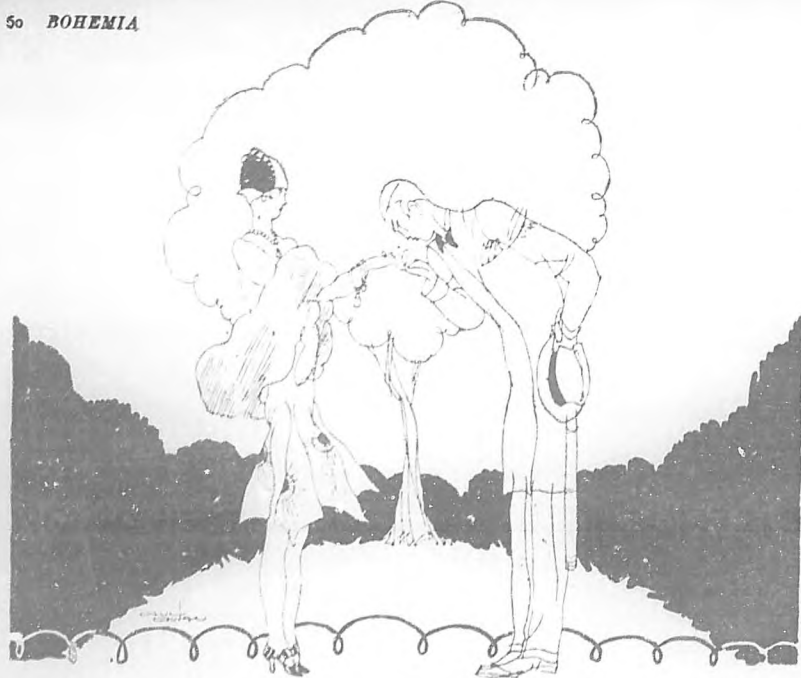
—Se lo agradezco en el alma, señor marqués; pero la recompensa me parece pequeña. Mi collar vale veinte mil francos y es muy poco probable que se decidan a devolverme ofreciendo sólo quinientos.

El marqués de Villarosa, comprendió que el collar de Poulette no parecería



—Señora... La novia que usted me ha buscado tiene el corazón más duro que el acero. Nada puede rasgarlo.

—Pruebe usted con un diamante.



## RUPTURA ELEGANTE

Por  
FERENCZ  
MOLNAR

UN hombre y una mujer, recorriendo a pasos lentos la calle enarenada de un parque público.

Ella.—Hoy, todo ha terminado entre nosotros. Ha llegado el instante de separarnos. Como si nada hubiese sucedido, démonos las manos y quedemos buenos amigos.

El.—Como tú quieras.

Ella.—Deseo que guardemos el uno del otro el mejor y más amable de todos los recuerdos. Hemos dejado de ser amantes para ser camaradas. Eso es todo. (Ella retira, de entre las de él, la mano.)

El.—Desearía conocer las razones que tienes para proceder así.

Ella.—No debes de ignorarlo. Ayer, al separarnos, fuimos sorprendidos por mi marido. Estuvimos a las puertas de la tragedia... Ahora, nos vigilará y nuestras entrevistas van a ser imposibles.

El.—Es cierto... Adiós.

Ella.—Adiós.

(Los dos, pese a la despedida, no se mueven.)

Ella.—¿Por qué no te marchas?

El.—Antes de partir, deseo decirte algo.

Ella.—Habla.

Ella.—Yo te conocí en Contrexeville. Al principio te creí libre, divorciada... Después, al intimar, me aseguraste que eras casada...

Ella.—Así fué.

El.—Nuestra intimidad continuó en París. Y aunque viajabas con tu esposo, jamás llegué a conocerlo.

Ella.—Jamás...

El.—Un día me enseñaste la fotografía de un bello ejemplar de hombre, diciéndome: "He aquí el retrato

de mi marido. Su pu se que te agrada cono cerlo." Estudié la fotografía. El hombre era bello como Dorian Gray y elegante como el Príncipe de Gales. Sus cabellos ondulados y sus cejas de arcos perfectos le daban el aire de un Dios de la He la de, radiante de juventud. Te devolví el retrato.

Ella.—Y tus manos temblaban.

El.—Sí, te m la ban. Me sentí hu-

millado, empequeñecido ante tu marido. A solas en mi alcoba, ante el espejo, quería parecermele. Ondulé artificialmente mi cabello; me hice arquear las cejas. Mi ideal fué el de parecerme al hombre del retrato. Estaba celoso, terriblemente celoso de él. Lo único que me consolaba era la idea de que, para que un hombre como aquel fuese burlado, era necesario que fuese imbécil, excesivamente imbécil.

Ella.—¡Oh, los hombres!

El.—Es la eterna exclamación. En mis r y os de celos llegué a exigir que me consagraras el mayor número de horas posible; que estuvieras a mi lado eternamente... Un día me anunciaste que tu marido había marchado a Londres, en donde estaría por espacio de dos semanas. En todo este tiempo, apenas si viví un minuto de mi vida, lejos de tí.

Ella.—No te engañé. Estuvo en Londres.

El.—Cuando me anunciaste su retorno te supliqué me proporcionaras la oportunidad de conocerlo. Rehusaste categóricamente. Te lo volví a pedir, insistentemente. Nueva negativa por parte tuya. Así las cosas, la casualidad vino a favorecerme.

Ella.—¿La casualidad?

El.—Sí, la casualidad. Un me



diodia, de tu cartera entreabierta se deslizó un billete. Lo recogí. En él le anunciabas a tu madre que irías por la noche, con tu marido, a un palco de la Opera y que horas más tarde, pasarías a recogerla.

Ella.—¿Y tú?

El.—Como supondrás, esa noche fui a la Opera. Allí estabas tú, en el palco, con tu madre... ¡y con tu marido!...

Ella.—Perfectamente...

El.—¿Eso es todo lo que tienes que responderme?

Ella.—¿Qué quieres que te diga?

El.—Es que aquel hombre que estaba contigo era un viejo, con una calva del tamaño de un plato y unas barbas patriarcales.

Ella.—Ese es mi marido.

El.—¿Y el bello joven del retrato?... ¿Quién es entonces?

Ella.—Lo ignoro. Un aristócrata inglés a lo mejor. La fotografía la compré en Londres por dos chelines.

El.—¿Y a qué esa comedia?

Ella.—Obra de mi sutileza... Si te hubiese dicho que mi marido era un pobre viejo de setenta años, no te hubieses apasionado tanto. Creyéndome casada con un joven guapo, mi valor a tus ojos aumentaba en un cincuenta por ciento. Así, creías posible la reconquista por parte de mi marido. "En cuanto él quiera,—pensabas tú,—caerá de nuevo a sus pies, loca de amor..." Y el perenne temor ese tuyo, a perderme, mantenía en tu alma latente la pasión. De no haber sido así, tú hubieras sido el que te hubieras marchado, privándome del placer de ser yo la que te despidiera...

El.—Has estado hábil, lo confieso; muy hábil, excepción hecha, desde luego, de un pequeño detalle.

Ella.—¿Qué detalle?

El.—El del billete. La pérdida de aquel billete afea en algo, lo incomparable de tu labor.

Ella. (Risueña).—¿Y tú crees que a una mujer como yo, que ya ha hecho de la hipocresía una ciencia, se le cae un billete de la cartera sin que lo note?... Yo siempre hago las cosas con premeditación.

El.—¿Entonces?

Ella.—Estaba ya resuelta a despedirte; a romper contigo... El billete a que l, pre cipit a ria el desenlace.

Te vi en el teatro. Ello no obstante, callaste... No me exigiste explicaciones... Mi plan había fracasado. Entonces envié un anónimo a mi marido, para que nos sorprendiera juntos... El pobre viejo, con dos caricias, ahora volverá a la paz, a la tranquilidad. En cuanto a ti, al verte amenazado con el escándalo, pensé que no vacilarías en aceptar la ruptura...

El. (Furioso).—¿Y eso, para que has hecho eso?

Ella.—Necesitaba la fotografía del inglés...

El.—¿Para qué?

Ella.—Para mostrárselo a tu sustituto...

El.—Entonces, ¿me engañabas ya?

Ella.—Sí; pero no te pongas trágico... La fidelidad en mí, es algo imposible; algo absurdo... Soy un enemigo terrible para los de tu sexo. Gusto de destruir el corazón de los hombres con un retrato y un billete. Mis armas son ligeras; un poco pérdidas si quieres, pero cada una combate a su manera. Ya que conoces mi ciencia, para ti en lo sucesivo será infeliz... Y ahora separémonos... Dejemos que nuestros corazones recobren su libertad, que dijo Maupassant.—¡Adiós!

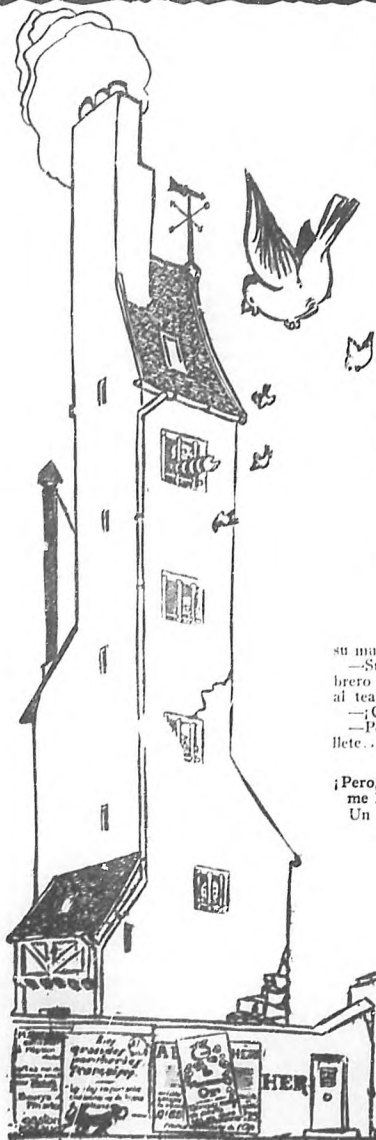
(Ambos se separan, los ojos bajos y sin estrecharse, en la despedida, las manos.—Ella va por la derecha. El tuerce hacia la izquierda.)

(Traducción especial para BOHEMIA del húngaro.)





# La Vida en Broma



## LA REVANCHA DE LOS PAJAROS:

—No le tendrás lástima, hijos míos. Vaya para cuando ellos nos enseñan a nosotros.

## QUISICOSAS:

Por eso no saqué más que un billete:  
Un marido de la clase media, dice a

Al terminar, el marido paga la cuenta y da una espléndida propina al camarero. Ya en la calle, la señora, increpa al esposo:— ¡Cómo tienes valor a dar esa

su mujer, después de terminada la cena:  
— ¡Supongo, Alfonso, que con ese sombrero que tienes no te atreverás a ir al teatro...  
— ¡Claro que no!...  
— ¡Por eso no saqué más que un billete!...

¡Pero, fíjate en el gabán que me ha dado!...  
Un matrimonio va a un restaurant.



Una "pose" estatuaría que termina en salto acrobático.  
(De "Le Sourire".)

propina; ni que fueras un ricacho y no tienes dónde caerle muerto!...  
— ¡Pero fíjate en el gabán que me ha dado!...

Le esperamos de un momento a otro:  
La mujer de un zapatero que habitaba en un barrio extremo de Madrid, viendo, la noche de un sábado, que su marido tardaba en volver a casa, fué a la casa de Socorro y preguntó:  
— ¿Está aquí mi marido?  
— No, señora, le respondió un enfermero; pero le esperamos de un momento a otro. Si quiere usted esperar...

William Perrins.

— ¡Qué suerte has tenido! — le dice un sportsman a su amigo, que había estado de caza.  
— Efectivamente, he matado diez y siete patos.  
— ¿Eran salvajes?  
— No; pero el dueño de la finca en que los maté, sí lo es.

El magistrado a la testigo, que está vestida de pollita, aunque representa unos cincuenta años:  
— ¿Es usted casada?  
— Dos veces, señor.  
— ¿Y cuál es su edad?  
— Veintiocho años.  
— ¿Dos veces también?

— Vicente Burgos está enfermo, con treinta y nueve grados!  
— ¡Caray! ¡Pues es una temperatura muy poco corriente en Burgos!

# BOHEMIA

REVISTA SEMANAL  
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba".  
S. A.

Fundador:

**MIGUEL A. QUEVEDO.**

Director:

**MIGUEL A. QUEVEDO JR.**

Director Artístico:

**PEDRO A. VALER.**

Jeje de Redacción:

**JOSE A. GIRALT.**

Administrador:

**ANTONIO L. BAHAMONDE**

REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES:

• América Arias 89, 91 y 93.

TELEFONOS: Dirección . . . M-5665  
Consejo . . . M-1392  
Administración . . . A-5658

Cable y Telégrafo: PRENCUBA.

Apartado 1169.

La Habana, Cuba.

Suscripción: Cinco pesos al año.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
**S. S. KOPPE & CO., INC.**  
TIMES BUILDING,  
New York City.



PROTEGE TU SALUD, TOMANDO  
AGUA MINERAL

## SANTANA

50 centavos el botellón de 5 galones.

Oficinas:  
TELEFONOS: A-6526 y A-9708.  
OBRAPIA NUM. 32.

## N. Gelatsy & Co

OPERACIONES DE  
BANCOS EN GENERAL,  
CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPÓSITO Y  
CAJA DE AHORROS.

AGUIAR 106 y 108  
HABANA.

## Espadas son Triunfos

(Viene de la Pág. 56)

Estas costumbres las vemos desaparecer en las postrimerias del reinado de Luis XV. Después de un nuevo edicto de este Rey en contra del duelo el Marqués de Richelieu por un asunto balala: mata al caballero de Lixen, hermano del Príncipe de Pont. Y al resurgir con vigor el duelo, se ideó reglamentarlo, humanizándose en todo lo posible.

A los padrinos se les privó de la absurda obligación de batirse entre sí, decretándose así mismo que por asuntos baladías, sólo se pudieran plantear duelos a primera saugre.

Luego de hojear numerosos textos nos encontramos pues, con el duelo moderno, según B. Bounel, se remonta a 1729.

Los datos precedentes demuestran pues que el duelo, jurídicamente considerado, no es tan viejo como muchos suponen.

Los antiguos no se creían, en demostración de su valor, obligados a aceptar combates personales. De ahí la célebre respuesta del célebre Cónsul romano Metelo al también Cónsul Sertorio, cuando éste lo invita a luchar cuerpo a cuerpo:

— Me confundes con un gladiador de oficio. No estoy, Sertorio, cansado de vivir.

Otra anécdota que prueba la reputación al duelo, de los romanos, es la siguiente:

Popedio Silo dice a Mario:

— Si eres tan gran Capitán como dicen, sal de tu tienda y ven a combatir conmigo cuerpo a cuerpo.

A lo que responde Mario, rodeado de sus hombres:

— ¡Tú amonto, si eres más Capitán que yo, reúne a tus soldados y dérrótame. Nosotros somos Jetes de Ejércitos y no gladiadores.

DR. EMILIO FERNANDEZ  
DE CASTRO  
Cirujano Dentista.

Especialista en Piorrea Alveolar.  
CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 2 A 5.  
San Lázaro 98. Teléfono M-2871.

HABANA.

## El Agulla de Oro

PERNAS Y CAO  
TENIENTE REY 83.

Dinero en todas cantidades.  
Interés del 1 al 5 por ciento.  
Realización permanente de joyas  
precedentes de empeño.

Extenso surtido en artículos de plata.

Propios para regalos.

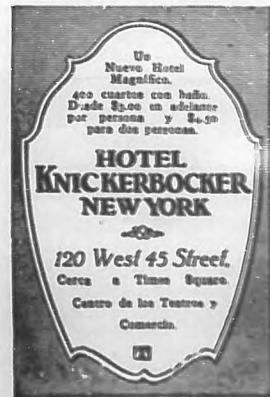
## UNA MUJER CONTENTA.

Aparte de toda cuestión de forma o facciones, tiene un atractivo que le es propicio. La frescura de sus mejillas, la elasticidad de su paso, el timbre de su voz—todo esto forman atractivos para todo el mando. Maravillosa y valiosa como es, la salud no es cosa tan difícil de lograr, como crecen algunos desanimados. La mayor parte de las afecciones femeniles, proceden de sangre impura, nutrición defectuosa y baja vitalidad y debilidad general. La ciencia moderna proporciona el remedio que mejor éxito ha dado para tal condición, la

## PREPARACION DE WAMPOLÉ.

Es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Paros de Bacalao, combinados con Jarahe de Hipofositos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. Tomada antes del alimento, mejora el apetito, crea grasa, renueva la vitalidad, enriquece la sangre y alivia esas debilidades peculiares al sexo, que son el verdadero origen de su malestar. Es un consuelo para las esposas cansadas, las madres que están criando, y las niñas en su desarrollo. Imparte color a las caras pálidas y robustece los pechos hinchados. Rara es la vez que se le haya pedido alivio y ayuda que no haya respondido con prontitud. El Dr. Federico G. Rossi, Profesor de Patología General, de la Universidad de la Habana, dice: "He usado la Preparación de Wampolé en los casos en que estaba indicado el extracto de hígado de bacalao, con éxito completo." La original y genuina Preparación de Wampolé, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cia., Inc., de Filadelfia, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. De venta en las

Boticas y Droguerías del mundo.



¿Cómo?  
¿Porqué?  
¿Cuándo?



¡¡Ya lo sé!!

Expresión de triunfo es sin duda la que notará Vd. si observa a los lectores de "EL TESORO DE LA JUVENTUD, cuando han logrado matar su curiosidad, obteniendo datos interesantísimos de cuanto ansian saber. —Nada es comparable a la satisfacción que reciben.

La curiosa ciudad de las hormigas.

Por qué caen siempre los gatos de pie.

Cómo se fabrica un florero.

80 kilómetros de langostas junto a la orilla del mar.

El origen de los mausoleos.

Por qué el trueno agría la leche.

Cómo es que los peces no se ahogan.

Cómo huyó Mahoma el año 622.

De qué modo aprendieron los hombres a escribir.

## "EL TESORO DE LA JUVENTUD"

es a las mentes activísimas de los niños y jóvenes de hoy, lo que es el benéfico rocío de la mañana a las plantas, las cuales en poco tiempo muestran sus coloridas flores, mucho más lozanas.—"EL TESORO DE LA JUVENTUD" es el útil rocio que ahora buscan ansiosos, los niños y jóvenes para alimentarse, sin cansancio, su avidez de saber. Mañana, a la par de las plantas de ayer, aquellos niños y jóvenes, ya hombres y mujeres reconocidamente cultos, disfrutarán de cuanto aprendieron en "El Tesoro" y admirarán las rápidas evoluciones que de día en día van ofreciendo la sabia naturaleza y la sabiduría de los hombres.—La Sra. "Ignorancia", inseparable de la Sra. "Vanidad" y de otras destructoras plagas del campo del "Saber" y del "Aplazamiento", ya notando la niernia producida en su cosecha de sombras y embobamiento, y de la cual hace responsable a "EL TESORO DE LA JUVENTUD".

### APROVECHEMOS LA OPORTUNIDAD

Cumpla usted hoy, sin más demora, un un obligado deber, poniendo en mano de sus hijos "El Tesoro de la Juventud". Los niños y jóvenes de hoy desarrollan su inteligencia en un ambiente mucho más complicado al que usted conoció en sus mocedades. Entonces, el mejor capital era el oro, hoy, el mejor capital es el SABER.

Los niños y jóvenes de hoy, generalmente son de imaginación extraordinariamente activa, lo cual todo padre ha podido comprobar y todos los maestros demostrar, pues en sus aulas, con frecuencia suele fen entretenerse con un verdadero ejercicio de "preguntones".

Aprovechemos sabiamente la curiosidad imperante en los niños y jóvenes de hoy, y contribuyamos al cultivo de esas inteligencias, en la forma más propia alimentándolas su sed de saber, con "El Tesoro de la Juventud", la obra universalmente reconocida como la vanguardia de la gran cultura.

MANDE HOY ESTE CUPON

2 HERMOSOS TOMOS

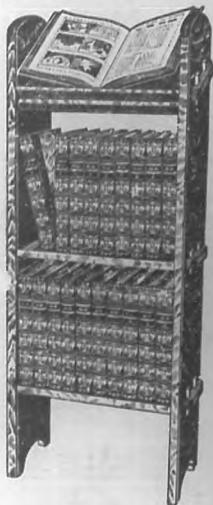
2160 PAGINAS DE TEXTO

7500 ILUSTRACIONES

14 GRANDES SECCIONES

EL TESORO DE LA JUVENTUD en sus 20 tomos, distribuye 14 interesantísimas secciones que tratan de las diversas clases de lecturas y conocimientos que todos necesitamos; he aquí sus nombres: La Tierra; La América latina; Cosas que debemos saber; Nuestra vida; Los dos grandes reinos de la naturaleza; Los Por qué, Hombres y mujeres célebres; Narraciones interesantes; Los países y sus costumbres; La poesía; Libros célebres; Juegos y pasatiempos; Hechos heroicos y Lecciones recreativas.

SOLO \$5 de entrada y unas cuantas mensualidades de \$5.00 le hacen a usted dueño de "El Tesoro"; recibiendo la obra completa, es decir, sus veinte hermosos tomos desde el primer pago, poco después de hacernos su pedido.



W. M. JACKSON, Inc.

Boh. 7-30-27.

Apartado 2129.—Habana.

Deseando conocer más detalles acerca del "Tesoro de la Juventud", sírvase enviarme gratis y porte pago, un folleto informativo.

Nombre .....

Profesión .....

Calle y número .....

Ciudad .....

Cordialmente invitamos a usted para que visite nuestras oficinas y exposición permanente y examine los libros.

W. M. JACKSON, INC.

Editores:

OBRAPIA 22, ESQUINA A SAN IGNACIO.

Teléfono A-9036. — Habana. — Apartado 2129.